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CHRISTA WOLF (1929-2011)  






La pioggia leggera e incessante, così  tipica di Berlino, si accompagna al vento freddo che 
spazza i viali del cimitero di Dorotheenstädtischer. È qui che, accanto alle tombe di Bertold 
Brecht, di Heiner Müller, di Fichte et di Marcuse, viene sepolta Christa Wolf, scomparsa a 82 
anni dopo una lunga malattia il 1 dicembre 2011. Una folla silenziosa di amici e ammiratori 
attende l’inizio della cerimonia: la cappella può accogliere solo un piccolo gruppo di persone, 
tra le quali si intravedono i familiari e qualche viso noto, come il premio Nobel Günter Grass 
e lo scrittore Volker Braun. Com’è inevitabile, i discorsi commemorativi ripercorrono non 
solo una vita vissuta nel segno dell’egangement, ma anche  - e forse soprattutto – le tracce 
di un periodo storico su cui ancora non si è spento il dibattito. Nel suo intervento Günter 
Grass sceglie infatti di ricordare proprio la durissima campagna diffamatoria alla quale fu 
sottoposta la Wolf all’uscita di Was bleibt, nel 19901: “Quanta miseria nell’anno dell’unità 
tedesca”2 – dirà Grass, ricordando la mancanza di scrupoli di alcuni giornalisti :  
Aus sicherem Port und berauscht von jenem Gratismut, der offenbar als Topfpflanze besonders gut in 
Redaktionsstuben gedeiht, warf man der Autorin vor, zu feige gewesen zu sein, ihre Erzählung gleich 
nach der Niederschrift veröffentlicht zu haben.
3
  
È noto, infatti, che la vincitrice del premio Büchner nel 1980, la scrittrice ascoltata ed 
rispettata all’Est come all’Ovest, divenne, subito dopo la caduta del Muro, un bersaglio 
privilegiato nell’ambito di quella liquidazione, di quella Abwicklung4 che segnò il destino di 
                                                          
1
  Christa WOLF, Was bleibt, Aufbau Verlag, Berlin und Weimar, 1990. 
2
  « Dal loro porto sicuro i giornalisti occidentali, ubriachi del coraggio facile, che a quanto pare cresce 
particolarmente bene nelle redazioni, rimproveravano all’autrice di non aver avuto il fegato di pubblicare il 
racconto prima della caduta del muro», Günter Grass, Abschied von Christa Wolf, Frankfurter Rundschau, 14-
12-2011, traduzione di Emilia Benghi. In particolare, Grass fa riferimento alla campagna diffamatoria che seguì 
la pubblicazione del romanzo:  Christa Wolf fu accusata di opportunismo e di atteggiarsi a vittima postuma, 
volendo punire così la sua scelta di non abbandonare la DDR.  Ovviamente non si tenne conto che il testo, a 
parte qualche modifica di carattere stilistico, era stato elaborato già nel 1979. Per approfondire la vicenda 
editoriale di Was bleibt, cf. Giulio SCHIAVONI (a cura di), Prospettive su Christa Wolf – dalle sponde del mito, 
Franco Angeli, Milano, 1998. 
3
  Ibidem. 
4
  Come sottolinea Matteo Galli, il termine Abwicklung ha “molteplici significati, ma […] in questa fase 
venne a significare una cosa soltanto: liquidazione, smantellamento”, cf. Michele Galli, Cronache di Atlantide,  
in Michele Sisto (a cura di ), L’invenzione del futuro, breve storia letteraria della DDR dal dopoguerra ad oggi, 
Libri Schweiller, Milano, 2009, p. 222-228. 
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tutto il  complesso apparato che era stata la DDR.  Non è un caso, allora, che nel 2011 Grass 
scelga di orientare il suo discorso proprio sul rapporto tra i media – in particolare la stampa – 
e la figura della Wolf, quasi a sollecitare un’ulteriore riflessione critica da parte di quei 
giornalisti che non esitarono ad annullare la figura dell’intellettuale, colpevole soprattutto di 
aver voluto affermare la propria identità senza abbandonare la società socialista in cui era 
vissuta per quarant’anni. Persino in rete, dove i toni si fanno facilmente più accesi e la 
riflessione critica cede spesso il passo alle  affermazioni perentorie, l’elegia e il compianto si 
alternano a commenti poco indulgenti5. Christa Wolf come capro espiatorio di una società, 
simile alla Medea da lei rivisitata? Le Voci su di lei non sono ancora spente, e il loro eco 
lascia, ancora oggi, la domanda aperta.  
«Sono un personaggio sul quale si può proiettare di tutto»6, ha dichiarato Christa Wolf in 
un’intervista rilasciata a Jörg Magenau nel 1994. La sua voce critica, la sua identità 
consapevole di tedesca orientale aveva fatto di lei un’icona tra gli Ossi – un altro dei tanti 
vocaboli nati all’ombra del Muro – così come, all’Ovest, era riuscita a guadagnarsi il rispetto 
e la considerazione di tanti lettori. Non basta: nei suoi romanzi le femministe vi avevano 
letto una proposta per una nuova fisionomia dei rapporti tra i sessi, così come l’attenzione ai 
temi pacifisti e alla cura del delicato sistema ambientale le aveva conquistato le simpatie 
delle varie correnti ecologiche. Inevitabilmente, chi ha tanti ammiratori presta facilmente il 
fianco ai denigratori: ecco così che Christa Wolf diventa la “poetessa di Stato”7, la 
personificazione stessa dell’intellettuale privilegiata dal regime. Polemiche sterili che spesso 
nulla hanno a che fare con la letteratura, ma che ben dimostrano il profondo legame 
dell’autrice con la storia della Germania. «Christa Wolf is an East German women writer and 
consideration must be given to each facet of her identity if one is to do justice to her 
work.»8: se è difficile delineare con pochi tratti la personalità di un’autrice tanto complessa, 
è pur vero che forse, tra tutte, questa definizione di Anna Kuhn ha il pregio di situare la 
biografia e il lavoro della Wolf in un preciso contesto storico-sociale, a mio avviso 
indispensabile per una corretta interpretazione della sua opera.  
Christa Wolf, infatti, è una scrittrice della Germania Est: in un periodo in cui la nazione 
tedesca divisa rappresentava in Europa lo scontro in atto tra le due grandi potenze mondiali 
durante la Guerra Fredda, questa precisazione è utile per  ritracciare le coordinate storiche, 
ma soprattutto ideologiche, di un periodo ben determinato. L’impegno politico è infatti una 
costante di tutto il lavoro della Wolf, in un momento di grandi fermenti in cui lei - come altri 
intellettuali militanti – aveva creduto nella possibilità di riformare il sistema socialista 
                                                          
5
  Cf. i commenti apparsi sul sito http://eastjournal.net/ in risposta all’articolo di Gaetano Veninati, 
KULTURA: È morta Christa Wolf, del 1 dicembre 2011. 
6
  Cf. Jörg MAGENAU, Christa Wolf, Kindler Verlag, Berlin, 2002, p 15. 
7
  Ibidem.  
8
  Anna Katharina KUHN, Christa Wolf’s Utopian Vision – From Marxism to Feminism, Cambridge 
University Press, New York, 1988, p. 4. 
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riconoscendone col tempo i limiti e gli irrigidimenti, ma anche la grande carica utopica9. 
Negli anni successivi, Christa Wolf si interrogherà a lungo sulle ragioni di questa 
Entscheidung, di questa scelta di campo incondizionata: 
La mia, che è oggi la generazione più vecchia, ha vissuto la DDR nei suoi primordi, e naturalmente aveva 
un legame diverso con lo Stato, il Partito e le strutture rispetto a quella di chi oggi ha trent’anni, che sin 
dall’inizio non aveva alcun rapporto diretto e che ha – rispetto a tutto ciò – un atteggiamento più critico 
e distanziato.
10 
Non bisogna dimenticare che molti intellettuali avevano scelto la DDR dopo l’esilio: Bertold 
Brecht e Anna Seghers, certo, ma anche Hans Mayer e Ernst Bloch, entrambi docenti  a Lipsia 
nel periodo in cui la Wolf frequentava l’Università. Per entrambe le generazioni la DDR aveva 
rappresentato l’occasione concreta di costruire un mondo radicalmente diverso, e la carica 
utopica di quegli anni riecheggia costantemente nelle opere della scrittrice. Tuttavia, proprio 
questi intellettuali antifascisti, portatori di quei valori positivi ignari  ai padri invischiati nel 
nazismo, rappresenteranno col tempo un nucleo problematico con il quale confrontarsi:  
Ich habe begriffen, daβ irgendwann – vielleicht nicht auf einmal, vielleicht endgültig erst heute – die 
Taue gerissen sind, die unser Lebensnetz an gewissen Halterungen befestig hatten. Taue, die man nicht 
nur Sicherungen, auch Fesseln nennen konnte. Die vor uns würden für immer von ihnen gehalten und an 
sie gebunden sein; die nach uns haben die Taue gekappt und sehen sich, losgelöst, frei, zu tun und zu 
lassen, was ihnen beliebt.  Wir würden uns nie mehr auf jene Bindungen verlassen können, sie aber 
auch, und sei es als Sehnsucht nach ihnen, nie ganz loswerden.
11
 
La sensazione di far parte di questa generazione di mezzo, ormai priva dello slancio ideale 
ma anche della durezza che aveva caratterizzato quel gruppo di reduci e nello stesso tempo   
in difficoltà a stabilire un comune terreno di dialogo con i giovani cresciuti all’ombra della 
SED, è un tema che con il passare del tempo si farà sempre più presente nell’opera di Christa 
Wolf.  
La scrittrice, che aveva accolto – pur con qualche riserva – il programma stabilito alla 
conferenza di Bitterfeld12, si allontanerà progressivamente dalla politica culturale imposta 
dall’alto, per veicolare, attraverso la sua scrittura, la difficoltà di dire “Io” in una società 
illiberale. Inevitabilmente, il processo di scoperta dell’identità affiancherà l’amara esperienza 
                                                          
9
  «Like many of her compatriots, Wolf saw in socialism the means for achieving a qualitatively new and 
morally superior social order that would help prevent a repetition of recent German history by transforming 
human beings from objects into subjects of history.», Ivi. 
10
  Anna CHIARLONI, conversazioni con Christa Wolf, Christa WOlf al Salone del Libro di Torino, 24 maggio 
1997, in Giulio SCHIAVONI (a cura di), Prospettive su Christa Wolf, dalle sponde del mito,Franco Angeli, Milano, 
1998, p. 65. 
11
  « Ho capito che chissà quando – forse non di colpo, forse solo oggi definitivamente – si sono spezzati i 
cavi che avevano fissato a certi attacchi la rete della nostra vita. Cavi che si possono definire non solo dispositivi 
di sicurezza, ma anche catene. Quelli prima di noi che ne sarebbero stati trattenuti e insieme vincolati per 
sempre; quelli dopo di noi hanno tagliato i cavi e ora si vedono affrancati, liberi di fare o non fare a piacer loro. 
Noi non avremmo mai più potuto contare sui quei vincoli, ma nemmeno sbarazzarcene completamente, non 
fosse altro che per nostalgia.», Christa Wolf, Störfall – Nachrichten eines Tages, Luchterhand, München, 2001 
(1988), p. 56. 
12




della disillusione, nonché la constatazione dell’irrigidimento di un potere teso ormai 
unicamente a conservare se stesso. Il legame con la comunità socialista , e soprattutto con 
l’utopia che ne era alla base, resta comunque un tratto fondamentale, che influirà anche 
successivamente, quando la Repubblica Democratica Tedesca sarà liquidata bruscamente 
dalla storia. Il confronto dell’autrice con la propria biografia, con tutte le crisi d’identità e le 
riflessioni che ne conseguono, è quindi un elemento imprescindibile per comprendere la 
trama – d’infanzia e non – che sottende ai suoi romanzi. A mio avviso, dire che Christa Wolf è 
una scrittrice della Germania Est significa, quindi, non solo riconoscere un dato storico  ma 
soprattutto valorizzare e approfondire le conseguenze che questa scelta – politica e poetica  
- ha comportato nel suo percorso umano ed artistico. Come scrisse la stessa Wolf  a Volker 
Braun in una lettera del 1993: 
Das Schlimmste ist  
wir haben dieses Land geliebt 
(Regieanweisung: tosendes Gelächter) 
Dass das Andere  
nicht das Unsere war 
dass wir es zu dem Unseren auch nicht machen konnten 
das war und ist allerdings unser Problem 
Überanstrengte Leben 
Hatten wir keine Wahl 
Ich Volker hätte damals eine Wahl gehabt 
Warum haben ich mich nicht verweigert  
Ich weiß es  nicht mehr  
Das Gedächtnis  




D’altra parte, benché il suo status di cittadina orientale sia determinante nel percorso 
poetico di Christa Wolf, il suo stesso retaggio biografico l’ha portata a confrontarsi 
continuamente con i grandi punti di rottura – ideologici e politici – attraversati dalla 
Germania, dal periodo sotto il nazismo, ai quarant’anni di divisione, fino ad arrivare, infine, 
al faticoso processo di riunificazione. Così, se al centro della produzione precedente la svolta 
del 1989  c'e' la riflessione su un passato nazista comune a tutti i tedeschi – Kindheitmuster – 
gli ultimi anni sono invece dedicati all’elaborazione del proprio ruolo d’intellettuale 
all’interno della DDR, anche alla luce degli scenari futuri che si aprono nella Germania 
unificata. La parola tedesca Vergangenheitsbewältigung, difficilmente traducibile in italiano,  
restituisce la complessità di questo lungo processo di rielaborazione: d’altra parte, proprio 
quest’analisi continua, che scava a fondo nella memoria personale e collettiva, indagando sul 
                                                          
13
  «Il peggio è che/Abbiamo amato questo paese/(Istruzioni della regia: risate fragorose)./Il fatto è che 
l’Altro/non era il Nostro,/il fatto che noi non potessimo neppure renderlo Nostro/quello era ed è tuttora il 
nostro problema/Vita terribilmente affannata/Non avevamo scelta?/Io Volker avrei avuto allora una 
possibilità./Perché non mi sono rifiutata / Non lo so più. La memoria/È un filtro insidioso», La poesia è riportata 
da Therese Hörnigk, Senza “partecipazione” non c’è memoria, né si dà letteratura. L’intento poetico di Christa 
Wolf, in Giulio SCHIAVONI ( a cura di), Prospettive su Christa Wolf, op. cit. p. 94. 
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ruolo stesso del ricordo e delle autocensure del soggetto narrante, è parallela ad un’altra 
ricerca, che coinvolge direttamente l’uso della lingua. 
 […] meine andere Sprache, die in mir zu wachsen begonnen hatte, zu ihrer vollen Ausbildung aber noch 
nicht gekommen war, würde gelassen das Sichtbare dem Unsichtbaren opfern, würde aufhören, die 
Gegenstände durch ihr Aussehen zu beschreiben – tomatenrote, wiβe Autos, lieber Himmel! – und 
würde, mehr und mehr , das unsichtbare Wesentliche aufscheinen lassen. Zupackend würde diese 
Sprache sein, soviel glaubte ich immerhin zu ahnen, schonend und liebevoll. Niemandem würde sie weh 
tun als mir selbst.
14
 
Come scrive Erika Pezzo, l’altra lingua di cui parla la Wolf è quella lingua che abbraccia parole 
libere, «non incarcerate nelle prigioni semantiche che il potere politico, di volta in volta, di 
periodo storico in periodo storico, ha costruito intorno a loro».15 La ricerca della Wolf muove 
quindi dalla sua lingua materna, il tedesco, nel tentativo di liberarla dai significati 
stereotipati e dal peso della storia: leggere i suoi testi alla luce di questo percorso equivale, 
quindi, a riconoscere l’adesione dell’autrice a determinati codici, dominanti in un preciso 
momento (si pensi, per esempio, al realismo socialista della Moskauer Novelle, 1961), fino al 
suo progressivo allontanamento e messa in discussione degli stessi, quando «l’esigenza di 
scrivere in modo nuovo è conseguente, sia pure con distacco, a un modo nuovo di stare nel 
mondo».16 
Non è un caso, quindi, che Anna Kuhn sottolinei la vocazione alla scrittura di Christa Wolf. 
Nel suo lavoro, infatti, la scrittura ha anche il compito di portare alla luce i meccanismi di 
smascheramento delle forme di auto censura e di auto condizionamento del soggetto, 
articolando la riflessione su piani diversi – il ruolo della memoria, la ricerca del consenso, la 
propria funzione di intellettuale – per portare il lettore a prender coscienza del difficile 
processo di decifrazione della realtà. 
Es ist wirklich kompliziert zu schreiben. Man darf nicht zulassen, dass dieses freie Verhältnis zum Stoff, 
das wir uns in den letzen Jahren durch einige Bücher, durch Diskussionen und durch bestimmte 
Fortschritte unserer Ästhetik erworben haben, wieder verloren geht. Ich weiβ nicht, ob es angebracht 
ist, hier über Psychologie zu sprechen. Aber es ist so, dass die Psychologie des Schreibens ein 
kompliziertes Ding ist und nicht gleich, einen Betriebt leiten kann, vielleicht sogar ein halbes 
Kulturministerium, aber schreiben kann man dann nicht.
17 
 
                                                          
14
  «L’altra mia lingua che aveva cominciato a crescermi dentro, ma certamente non si era ancora 
sviluppata del tutto, avrebbe sacrificato pacatamente il visibile all’invisibile, avrebbe cessato di descrivere gli 
oggetti attraverso il loro aspetto –automobili rosso pomodoro, bianche, santo cielo! - e avrebbe fatto apparire, 
sempre di più, l’invisibile nella sua essenzialità. Aderente sarebbe stata quella lingua, almeno questo mi pareva 
di saperlo, delicata e amorosa. Non avrebbe fatto del male a nessun altro che a me stessa.», Christa WOLF, Was 
bleibt, in Christa WOLF, Sommerstück, Was bleibt, Luchterland, München, 2001. (Aufbau Verlag, 1990), p. 228. 
15
   Erika PEZZO, Christa Wolf, la passione per la parola autentica, Per amore del mondo, Università di 
Verona, dicembre 2006. L’intero articolo è disponibile su www.diotimafilosofe.it, 03/03/2012. 
16
  Christa WOLF, Leggere e scrivere, in Christa WOLF, Pini e sabbia del Brandeburgo – Saggi e colloqui, 
edizioni e/o, Roma, 1990, pag. 17 
17
  «È davvero complicato scrivere. Non possiamo permettere che il libero rapporto con i contenuti che ci 
siamo conquistati negli ultimi anni grazie ad alcuni libri, ai dibattiti e ai progressi compiuti in campo artistico, 
vada nuovamente perduto. Non so se in questa sede sia opportuno parlare di psicologia. Ma è proprio così: la 
psicologia dello scrivere è una cosa complessa. Forse per un certo periodo si potrebbe essere capaci, anche se 
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Nonostante la profonda responsabilità di cui l’autrice si sente investita – o forse proprio in 
ragione di questo legame profondo con il suo pubblico – la Wolf non esita inoltre a far 
entrare i lettori nel suo laboratorio creativo, scegliendo di pubblicare testi importanti sia da 
un punto di vista artistico, come nel caso di Voraussetzungen einer Erzählung: Kassandra18, 
ma anche ideologico – si pensi alle ricerche su Medea. Questo dialogo continuo dell’autrice 
con il suo pubblico è in grado di contribuire notevolmente ad approfondire il percorso che 
porta dall’indagine storica all’elaborazione del materiale letterario evitando, per quanto 
possibile, una lettura troppo attualizzante o parziale. 
La letteratura deve articolare un sentimento del mondo e della vita che appoggi il farsi e il trovarsi 
dell’uomo, il suo divenir soggetto e formare la propria identità, perché sia possibile mantenere il 
contatto con le proprie radici.
19
 
Soffermiamoci, infine, sulle figure di protagonista nella narrativa di Christa Wolf: Rita Seidel, 
Christa T., Nelly, Karoline von Günderode, Cassandra, Medea e infine tutte quelle figure 
femminili che popolano i romanzi e i racconti, da  Selbstversuch a Sommerstück : è 
sufficiente scorrere velocemente i suoi romanzi  per rendersi conto dello spazio riservato 
dall’autrice alle protagoniste femminili. Infatti, se ancora in Der geteilte Himmel Rita e 
Manfred si dividono equamente lo spazio del testo, è pur vero che alla giovane maestra e 
alle sue scelte si indirizzano le simpatie dell’autrice e, di conseguenza, del lettore; 
successivamente, in Nachdenken über Christa T. il panorama di figure femminili, ricche e 
complesse nella loro problematicità, si arricchisce con l’omonima della Wolf, il cui compito è 
di sviscerare il difficile rapporto tra l’io e la società civile, mentre attraverso la figura di Nelly 
il lettore è guidato in un’anamnesi del passato nazista. La Günderrode, per certi versi simile 
alla sua controparte maschile – Heinrich von Kleist – nel suo sentirsi estranea ad un mondo 
che non li può comprendere, assume tuttavia delle sfumature più tragiche proprio in virtù 
del suo essere donna, relegata ai margini di un circolo intellettuale dove sono gli uomini a 
prevalere. Con il mito, infine, la Wolf recupera due grandi figure classiche, riscrivendo la 
Storia nel caso in cui, a suo avviso, la mano maschile ne abbia pesantemente deformato i 
tratti: se Kassandra presenta una visione del matriarcato e dei gruppi femminili sulle rive 
dello Scamandro come possibile alternativa alla violenza della guerra, in Medea. Stimmen 
l’autrice rinnega la celebre versione dell’eroina omicida per rielaborare il mito da un’altra 
prospettiva, riflettendo sulle logiche del potere e del capro espiatorio come soluzione alle 
tensioni della società. Femminile e non femminista, forse, perché in questo recupero 
positivo della dimensione ginocratica si intravede comunque il pericolo delle moderne 
amazzoni – giovani donne manipolate da una società patriarcale, sempre più orientate verso 
                                                                                                                                                                                     
non in modo uguale, di dirigere una fabbrica, o addirittura mezzo ministero della cultura, ma questo non 
significa saper scrivere...così non si può scrivere. », Cf. Jörg MAGENAU, Christa Wolf, op.cit. p. 177. 
18
  Il testo viene pubblicato nel 1983, quasi contemporaneamente nella DDR e nella BRD: nella Germania 
Est il testo è pubblicato nella sua forma completa, riunendo quindi le quattro lezioni di poetica tenute a 
Francoforte e il racconto (Kassandra. Vier Vorlesungen. Eine Erzählung): vengono tuttavia espunte delle frasi 
giudicate dal partito ideologicamente indesiderate. Al contrario, all’Ovest, Luchtehand sceglie di pubblicare il 
testo integralmente, ma in due distinti volumi: Kassandra e Voraussetzungen einer Erzählung: Kassandra. La 
stessa scelta sarà poi seguita nell’edizione italiana delle edizoni e/o. 
19
  Christa WOLF, Pini e sabbia del Brandeburgo – saggi e colloqui -, edizioni e/o, Roma, 1990. 
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quei valori maschili performanti (la carriera, il successo, la competizione) che ne 
impoveriscono l’essenza in una generale omologazione della natura umana. 
Contro una società sempre più uniformante e orientata alla corsa al progresso, la Wolf 
sembra quindi rivendicare una nuova Freundlickheit, quella gentilezza che conforta e che 
sembra scorrere solo per via femminile. Infatti, con la significativa eccezione di alcuni 
personaggi – l’amazzone Pentesilea, l’allieva di Medea, Agameda - la comunicazione che 
passa tra le varie figure femminili è quasi sempre positiva, laddove invece la comunicazione 
maschile è vista nel segno della deformazione del linguaggio, orientata a conservare o 
raggiungere i centri del potere, ma incapace di un reale riconoscimento dell’altro. 
Significativo, a questo proposito, è un brano di Selbstversuch, science-fiction in cui la Wolf 
immagina una scienziata alle prese con un esperimento per diventare uomo: 
Non avrei mai potuto io, Anders, nominare gli stessi oggetti con le stesse parole che avrei invece usato 
quand’ero donna e traboccavo solo di altre parole.
20 
Il divario tra uomo e donna riguarda, dunque, non solo la sfera del potere: una diversa 
concezione di linguaggio, il rifiuto della mercificazione e dell’alienazione del soggetto e – in 
ultimo – la capacità di amare21, sono tutti elementi analizzati e sviscerati a fondo dalla Wolf. 
Questo fil rouge fondamentale, che trova in Medea una ripresa acuta e lucida della 
problematica in tutta la sua complessità, sarà dunque tenuto presente nella riflessione 
condotta successivamente. 
E’ facile, talvolta, per il lettore pensare al testo di uno scrittore particolarmente amato 
svincolandolo da ogni rapporto con il suo presente storico e la sua biografia. Meno facile, e  
forse più pericoloso, è ignorare le suggestioni – ideologiche, politiche, personali – che hanno 
portato all’elaborazione di quello stesso testo.  
Rileggere Christa Wolf e  Medea.Stimmen alla luce di queste coordinate -  scrittrice, donna e 
tedesca dell’Est -  vuol dire quindi non solo riconoscere l’influenza di un determinato 
percorso ideologico, avvalorando così la biografia dell’autrice e la fitta rete dialogica che 
intercorre tra la storia della Germania e il suo vissuto personale, ma anche riconoscere per 
tempo quelle interpretazioni critiche che, partendo da questi stessi presupposti, si sono 
arrestate ad una lettura parziale del testo. Come si cercherà di dimostrare nelle pagine 
successive, infatti, Medea. Stimmen non può essere letto semplicemente come romanzo 
dello scontro tra due sistemi differenti, né come il canto del cigno di un’autrice il cui sistema 
di valori è quasi scomparso, o come analisi sulla condizione femminile nella fase finale del 
matriarcato. Tuttavia, l’interpretazione di alcuni nodi fondamentali – il ruolo del capro 
espiatorio, i meccanismi del potere, la ricerca della verità – risulta facilitata se si tengono 
presente le coordinate sulle quali, in generale, abbiamo voluto inscrivere il percorso 
biografico ed artistico della Wolf. 
 
                                                          
20
  Christa WOLF, Selbstversuch, in Unter den Linden : Geschichten, Luchterhand, Darmstadt, 1974, p. 31. 
21
  Cf. KUHN Anna Katharina, Christa Wolf’s Utopian Vision, op. cit. p. 12. 
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Coerentemente con questa scelta, quindi, questo capitolo seguirà una precisa linea di 
orientamento: nella prima parte traccerò un breve profilo dell’autrice, con una particolare 
attenzione ai “momenti di crisi” che hanno determinato le sue scelte successive.  La seconda 
parte del capitolo sarà consacrata alle fonti della Medea: la complessa rete di rimandi, in 
parte rintracciabile in Voraussetzungen zu einem Text: Mythos und Bild, successivo alla 
pubblicazione di Medea. Stimmen, mostra la volontà dell’autrice di andare oltre un mito 
radicato nella cultura occidentale, riportando alla luce versioni antiche note solo agli 
specialisti. A queste prime suggestioni si unisce una più ampia riflessione sui meccanismi 
persecutori del potere – condotta sul filo delle teorie di René Girard – e sul prevalere del 
dominio maschile, portatore di una non vita e di una cultura della violenza, interpretata alla 
luce delle filosofe femministe, soprattutto di area franco-italiana. Infine, dopo una terza 
parte dedicata all’analisi del testo,  propongo – come già per la Medea di Pasolini – una 
sezione dedicata alla ricezione del romanzo. Il campionario preso in esame, soprattutto 
giornali tedeschi, mostra bene come i giudizi, in alcuni casi parziali, in altri persino forzati, 
risentano del clima politico successivo alla riunificazione della Germania, per farsi più lucidi e 
imparziali con il passare del tempo e la distanza geografica. 
    
Alternando l’amarezza della disillusione a una rinnovata fiducia nell’uomo, Christa Wof 
ricompone così il ritratto di una nuova Medea:  senza nascondere il fallimento dell’utopia né 
la propria apprensione per tutte quelle vittime innocenti che la Storia, con la sua scia di 
violenza, continua a trascinare con sé, la sua riscrittura del mito lascia ancora intravedere 
uno spiraglio di speranza.   
« In quale luogo io? » si chiede Medea: la risposta non è affidata alle pagine del testo, ma è 
rinviata al lettore, offrendo spunti di riflessione che, a distanza di diciassette anni, sono 
ancora quanto mai attuali nella loro dolorosa urgenza.  
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I. PERCORSI  BIOGRAFICI (1929-2011) 
 
«Das Subjektivste und das Objektivste verschränkten sich unauflösbar, >wie im Leben<, die Person 
würde sich unverstellt zeigen, ohne sich zu entblößen.»
1
 
Ogni 27 settembre, a partire dal 1960, Christa Wolf tenne una sorta di diario: Ein Tag im 
Jahr, uscito nel 2010, raccoglie quindi più di quaranta anni, sintetizzati in quaranta giornate 
datate 27 settembre. Sono pagine brevi, che colpiscono il lettore per la loro quotidianità, i 
gesti di ogni giorno trascritti con costanza – cucinare, invitare gli amici, comprare i fiori per il 
compleanno della figlia Katrin – quasi che la scrittrice volesse trasformare il boato 
assordante della Storia nel quieto e rassicurante mormorio del menage familiare.  Il lettore 
che cercasse tra le pagine del diario l’indignazione per l’espulsione di Biermann, le angosce 
per gli appostamenti della Stasi o persino la commossa partecipazione ai movimenti civici 
dell’89 resterebbe probabilmente deluso. Eppure, tra le pagine, si intravede la lucida 
fotografia di un'epoca, benché, certo, “delineata da e su una determinata persona”2. Come 
commentò la stessa Wolf, « dopo che la DDR è scomparsa, in questi fogli è conservato, puro, 
qualcosa delle normali vite che conducevamo»3.  
La normalità di una generazione, dunque – con tutte le contraddizioni, i sensi di colpa e le 
ansie di riscatto – e insieme l’eccezionalità di una persona che ha sempre esposto se stessa e 
la sua opera alla ricerca della verità e al rischio del disincanto. «Si svolge davanti ai nostri 
occhi un curriculum addirittura esemplare per tutta una generazione di tedeschi» scrive 
Ursula Vogt4, e davvero si ha l’impressione che, ripercorrendo la biografia della Wolf, si 
possa seguire parallelamente la storia della Repubblica Democratica Tedesca, con le sue 
utopie, i suoi slanci e le sue clamorose disillusioni.  
Nel 2000, una giovane germanista chiese a Christa Wolf di poter accedere all’archivio per 
consultare le recensioni di Kassandra. La scrittrice, sul suo diario, annotò: « A quanto pare, 
dallo status di contemporanea sono scivolata a quello di testimone di un’epoca»5, una sorta 
di reliquia, insomma, forse venerata ma ormai considerata appartenente al passato.  Eppure, 
nessuno meglio di lei ha potuto rappresentare la difficile costruzione identitaria della sua 
generazione: le autocensure, le maschere, i sotterfugi della memoria, e la conseguente 
difficoltà di trovare un linguaggio che possa far aderire la lingua al pensiero, sono tutti temi 
che si ritrovano nei suoi testi. Ripercorrere la sua biografia, dunque, ha un duplice 
significato. Essa, infatti, ci permette non solo di seguire un itinerario artistico nel suo 
                                                          
1
  Cf. Christa WOLF, Selbstanzeige, in Essays, Gespräche, Reden, Briefe 1987-2000, XII di Werke 13 Bände, 
Luchterhand Literaturverlag, Münhen, 2001, p. 505. 
2
  MARIETTI Benedetta, Formidabile quel giorno, su D la Repubblica delle Donne, Milano, 18 Novembre 
2006, http://d.repubblica.it/dmemory/2006/11/18/attualita/attualita/203sfi525203.html, 30-10-12. 
3
  Ibidem. 
4
  Ursula VOGT, Christa Wolf, da Moskauer Novelle a Kindheitmuster, Montefeltro, Urbino, 1983, p. 9. 




intrecciarsi con i grandi punti di rottura - ideologica e politica - della DDR, ma anche di 
ripercorrere le vicende di uno Stato che forse la Storia, la Storia dei vincitori, ha relegato 
troppo bruscamente tra le macerie del passato. 
 
I.1. L’approdo al socialismo. 
«Eine durchschnittlich angepasste, durchschnittlich glückliche Kindheit in einer 
durchschnittlichen Provinzstadt in einer außerordentlichen Epoche»6. La cittadina di 
provincia di cui parla Christa Wolf è Gorzów Wielkoposki – oggi in Polonia - che nel 1929, 
data di nascita dell’autrice, apparteneva ancora alla Germania, con il nome di Landsberg an 
der Warthe. Qui, il 18 marzo 1929 nasce Christa Margarete Elfriede Ihlenfeld7, da una 
famiglia piccolo borghese – i genitori gestivano un negozio di alimentari. Nella scuola della 
cittadina la giovane Christa impara il saluto hitleriano e si prepara ad accogliere il Führer in 
visita, desiderando ardentemente di unire le sue grida al tripudio generale8 - episodi, questi, 
poi rievocati nelle pagine di Kindheitsmuster.   
Nel 1945, con l’avanzata dell’Armata Rossa, insieme a migliaia di altri tedeschi abbandona 
Landsberg, in una lunga e faticosa fuga che la porta prima a Grünefeld – dove brucia il suo 
diario di adolescente9 - poi a Gammelin, a pochi chilometri dall’Elba. La casualità volle che 
nel giugno del 1945 la città venne assegnata al settore di competenza sovietico, stabilendo il 
destino della giovane Christa e, con lei, di tutta una generazione10. Ursula Vogt, nel suo 
saggio sulla Wolf, sottolinea l’importanza delle massicce migrazioni che portarono molti 
profughi ad occupare quella che poi sarebbe diventata la DDR. Buona parte di questa 
popolazione – scrive – «non solo ha perso le radici territoriali, ma ha anche potuto dare un 
taglio netto ai suoi legami con l’ideologia del Terzo Reich».11Se questa affermazione può 
essere in parte condivisibile non bisogna dimenticare, tuttavia, il lavoro di Trauerarbeit, di 
elaborazione del lutto, che caratterizza tutto il lavoro della Wolf, in aperta polemica proprio 
con quella storiografia che vedeva nel 1945 una sorta di cesura a partire dalla quale i 
tedeschi potevano guardare al futuro12. I legami con il nazifascismo sono infatti 
fondamentali per indagare non solo il tema della memoria, così caro al’autrice, ma anche 
                                                          
6
  «Un’infanzia come tante, felice e ordinaria, in una cittadina di provincia come tante, in un’epoca 
straordinaria», Jorg MAGENAU, Christa Wolf, op. cit. p. 20. 
7
  Il secondo nome della Wolf, su gentile indicazione di Anna Chiarloni, era appunto Margarete, nome 
con cui sarà poi identificata nel fascicolo della Stasi come IM. 
8
  Jorg MAGENAU, Christa Wolf, op. cit. p. 23. 
9
  L’episodio del diario bruciato verrà ripreso anche in opere successive: Moskauer Novelle, Der Geteilte 
Himmel, Nachdenken über Christa T. Bruciare il diario rappresenta così una sorta di “ora zero”, atto simbolico di 
purificazione e recisione dai legami del passato.  
10
  Cfr. «Auf mir bestehen», colloquio con Günter Gaus, 25 febbraio 1993, in Christa WOLF, Essays, 
Gespräche, Reden, Briefe, 1987-2000, Luchterhand, München, 2001, p. 446. 
11
  Ursula VOGT, Christa Wolf, op. cit. p. 11. 
12
  «Die Stunde Null jedenfalls, die ihn zu einem anderen machte, hat es nie gegeben», afferma 
provocatoriamente Christa Wolf, preferendo parlare di widerspüchliches Kontinuum. Cf. Christa WOLF, Lesen 
und Schreiben, Aufsätze und Betrachtungen, Aufbau Verlag, Berlin-Weimar, 1982. 
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quello, più sfuggente, del desiderio di lode e della dipendenza dall’autorità. «Obbedire ed 
essere amata sono la stessa cosa», afferma Nelly in Kindheitsmuster, pericolosamente vicina, 
in questo suo desiderio, all’intransigente giovane socialista redattrice della Neue Deutsche 
Literatur. 
Gli anni tra il 1945 e il 1949 rappresentano tuttavia un periodo di intenso fermento politico e 
culturale: sono gli anni della fondazione della Repubblica Democratica Tedesca, che vedono 
il ritorno dall’emigrazione di molti intellettuali antifascisti, decisi a collaborare attivamente 
alla creazione della nuova nazione, e l’imporsi progressivo della SED come unico partito di 
Stato. Christa Ihlenfeld si iscrive alla Friedrich Schiller Universität di Jena e, parallelamente, 
alla Freie Deutsche Junge (FDJ), per poi prendere la tessera della SED nel 1949. Nel 1951 
sposa Gerhard Wolf, conosciuto all’Università, a cui sarà legata da un proficuo sodalizio 
intellettuale, oltre che affettivo: non solo, infatti, il marito è il primo critico e lettore, lo 
sguardo attento e partecipe a cui sottomettere le prime stesure, ma è anche il compagno 
con cui elaborare radiotrasmissioni e adattamenti cinematografici13.  
Dopo essersi laureata in germanistica con Hans Meyer con una tesi sui «Problemi del 
realismo nell’opera di Hans Fallada», Christa Wolf si inserisce rapidamente nella vita 
culturale del giovane stato orientale: le sue recensioni compaiono sul Neues Deutschland, 
collabora con la Casa Editrice per l’Infanzia Neues Leben e ottiene un posto presso il 
Deutsche Schriftstellerverband. La morte di Stalin e le manifestazioni del giugno 1953, con 
l’intervento dei carri armati sovietici, incrinano questo mondo apparentemente stabile; la 
Wolf, incredula di fronte all’astio degli operai, e con la certezza di stare dalla parte “giusta”, 
ricorderà l’ingenua fede nel partito evocando l’immagine di lei, fervente attivista, che 
raccoglie da terra i distintivi della SED gettati per strada dai manifestanti: 
Die Zerstörung von Akten, Schreibmaschinen, Büromaterialien habe ich gesehen. Und einen wilden, 
ungezügelten Haß gegen diesen Staat, der mit dem Anlaß, der ihn angeblich ausgelöst hatte, nicht 
übereinging – das empfand ich stark. […] Ich habe damals niemanden gefunden, der mir diesen 
Ausbruch von Destruktionslust, den ich am 17. Juni beobachtet habe, erklären konnte. Ich kam am 
Abend dieses Tages nach Hause mit einer Handvoll Parteiabzeichen, die ich von der Straße aufgelesen 
hatte.
14
   
L’aneddoto, rievocato anche nelle pagine di Stadt der Engel, mostra bene fino a che punto la 
giovane scrittrice procedesse verso il totale inserimento nelle strutture politiche e culturali 
della DDR: le sue recensioni sulla Neue Deutsche Literatur, in linea con il realismo imperante, 
non potrebbero essere più lontane dalle posizioni della Wolf scrittrice. La giovane critica 
militante, infatti, si allinea in toto alle direttive culturali della SED, fedele al realismo 
                                                          
13
  Cf. Christa WOLF, Ein Gespräch mit Christa und Gerhard Wolf, in Christa WOLF, Essays, Gespräche, 
Reden, Briefe, 1975-1986, Luchterhand, München, 2000. 
14
  Cfr. Christa WOLF, Unerledigte Widersprüche, intervista con Therese Hörnigk, giugno 1987/ottobre 
1988, in Christa WOLF, Essays, Gespräche, Reden, Briefe, 1987-2000, op. cit. p. 66. 
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socialista e alla rappresentazione del ‘tipico’ e dell’ ‘esemplare’. La letteratura dell’Ovest è 
bollata come ‘kitsch e decadente’, un veleno intellettuale per rimbecillire il popolo15. 
In quest’ottica di lealtà al partito e di ottimistica fiducia nel socialismo bisogna, a mio avviso, 
collocare quelle 130 pagine che testimoniano il contatto della Wolf con il Ministerium für 
Staatssicherheit, la polizia segreta più tristemente nota sotto la sigla Stasi. I 42 volumi che 
riportano minutamente la vita dei coniugi Wolf – sotto osservazione dagli anni Settanta – 
dovrebbero essere una prova sufficiente per valutare l’esatta proporzione degli avvenimenti, 
eppure l’intensa campagna diffamatoria che raggiunse la scrittrice, dopo l’apertura dei 
dossier nel 1992, mirò a dimostrare il contrario. A nulla valse la dimostrazione che durante 
quei cinque incontri la Wolf si limitò a ripetere affermazioni già presenti nelle sue 
dichiarazioni pubbliche e che nessun collega venne incriminato per causa sua: l’immagine di 
madre spirituale della DDR venne incrinata – forse intenzionalmente – in un momento in cui 
tutta l’eredità della Germania orientale veniva liquidata bruscamente. L’elaborazione di 
questo periodo, l’angoscia per l’inaudita violenza della stampa e la sensazione di fare da 
capro espiatorio in una vicenda volutamente gonfiata dai media saranno fortemente 
presenti in Medea. Stimmen, e si ritroveranno ancora, quasi ossessivamente, nei ricordi di 
Stadt der Engel.  
La soglia della vergogna è molto alta, si preferirebbe non doverla oltrepassare. […] Dentro di me non 
trovavo alcun nesso con quella giovane donna, eppure dovevo accettarne l’eredità che mi veniva 
consegnata con quei fascicoli.
16
 
Nel 1959, tuttavia, la fase di elaborazione e di ripensamento è ancora lontana. La famiglia 
Wolf (nel ’51 era nata la prima figlia Annette, nel ’56 Katrin) si trasferisce a Halle, in uno dei 
distretti a più alta concentrazione industriale della DDR. Qui la Wolf aderisce alla nuova fase 
della politica culturale voluta da Ulbricht e inaugurata con la conferenza di Bitterfeld. Per 
favorire una maggiore alleanza tra gli intellettuali e il popolo, il partito sollecitava i primi ad 
entrare nel vivo del processo produttivo, e i secondi a scrivere del loro mondo, al motto di  
«Greif zur Feder, Kumpel, die sozialistische deutsche Nationalkultur braucht dich!». 
Ad Halle, cercando di conciliare le incombenze famigliari, le riunioni alla fabbrica di vagoni 
Ammendorf e la sua attività di lettrice per la Mitteldeutscher Verlag17, Christa Wolf scrive nel 
1961 il suo primo racconto, Moskauer Novelle, e abbozza la trama di Der geteilte Himmel, 
poi pubblicato nel 1963. «Ein Mädchen von Lande, das zum erstenmal in ihrem Leben in die 
gröβere Stadt kommt, um hier zu studieren. Vorher macht sie ein Praktikum in einem 
Betrieb, bei einer schwierigen Brigade. Ihr Freund ist Chemiker, er bekommt sie am Ende 
                                                          
15
  Cf. l’articolo Achtung, Rauschgifthandel! su Neue Deutsche Literatur, febbraio 1955, ora conservato al 
Wolf-Archiv presso l’Akademie der Kunste, vol. II.  
16
  Cf. Margarete in Santa Monica, intervista con Fritz-Jochen Kopka, su «Wochenpost», 28 gennaio 1993. 
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nicht »18. La trama è ancora esile, ma già rivela l’impianto narrativo del racconto finale, 
incentrato sull’irrevocabile conflitto tra amore e scelta ideologica: i due personaggi 
principali, infatti, vengono divisi non tanto dal Muro – innalzato il 13 agosto 1961 – quanto 
dalla diversa disponibilità a collaborare per la costruzione del nuovo stato socialista19. 
Intanto, conclusa l’esperienza di Halle, la Wolf si era trasferita a Berlino e aveva 
abbandonato la carriera di critica letteraria per dedicarsi a tempo pieno alla scrittura: Der 
geteilte Himmel riscuote infatti un successo immediato, di pubblico e – benché con qualche 
riserva – anche di critica, al punto che la SED la candida al Comitato Centrale e la insignisce 
del premio Heinrich Mann, onorificenza nazionale della DDR.  
Tutti questi riconoscimenti pubblici, tuttavia, sono accolti con riserva e quasi con timore 
dalla scrittrice, come se il favore accordatole potesse in qualche modo minare la propria 
indipendenza artistica, vincolandola ai dettami culturali del partito. Non è un caso, allora, 
che la Wolf scelga Kleinmachnow – una piccola località tra Berlino e Potsdam, così vicino al 
confine con l’Ovest da poterne vedere le luci sullo sfondo, ma abbastanza isolata dalla vita 
pubblica per permettere all’autrice una relativa indipendenza dai centri del potere – un 
aspetto, questo, che sarà fondamentale per l’elaborazione di Nachdenken über Christa T. 
I.2. Avvisaglie della crisi. 
Il 1965 sarebbe forse trascorso senza troppo rumore, se non fosse per l’XI plenum del 
Comitato Centrale della SED, tristemente passato alla Storia per aver fatto tabula rasa della 
vita culturale della DDR.20 Nei tre giorni di seduta plenaria21, infatti, fu chiaro a tutti i 
presenti che il partito non era più disposto a portare avanti il processo di democratizzazione 
avviato negli anni precedenti. La critica riguardava ovviamente anche gli intellettuali, e un 
certo modo “degenerato” di concepire l’arte: sul banco degli imputati furono chiamati, per 
esempio, la radio DT64 e la FDJ, colpevoli di aver favorito la diffusione della musica rock, ma 
non vennero risparmiati nemmeno molti testi usciti in quell’anno. Tra questi, la raccolta di 
poesie Drahtharfe di Wolf Biermann, pubblicata solo ad Ovest, un racconto sulle 
manifestazioni del ’53 di Heym e soprattutto il romanzo di Werner Braünig, Rummelplatz. 
Paradossalmente, proprio gli auspici sollecitati dal Bitterfeld Weg si erano verificati: gli 
scrittori che, solidarizzando con la classe dei lavoratori, avevano iniziato a descrivere la realtà 
in modo più efficace, venivano ora accusati proprio perché avevano messo in evidenza gli 
                                                          
18
  « Una ragazza di campagna, che fa pratica in uno stabilimento, presso una brigata difficile. Il suo amico 
è un chimico e alla fine lo perderà…», Christa WOLF, Dientstag 27 September 1960, in Christa WOLF, Ein Tag im 
Jahr, 1960-2000, Luchterhand, München, 2003 (Neue Deutsche Literatur, n.22, 1974), p. 22-23. 
19
  Per una più ampia trattazione cf. Anna CHIARLONI, Christa Wolf, op. cit. p. 21-37 e Ursula VOGT, 
Christa Wolf, op. cit. p. 39-59. 
20
  Cf. Sonja HILZINGER, Christa Wolf, op. cit, p. 35. «Das II. Plenum des Zentrakomitees der SED im 
Dezember 1965 ist zu Recht als kultureller Kahlschlag in DDR-Geschichte eingegangen. Bereits im Vorfeld 
zeichnet sich ab, dass die Partei eine Einschüchterungs und Repressionskampagne gegen Kunstschaffende und 
Intellektuelle vorbereitet. » 
21
  L’IX plenum si svolse dal 15 al 18 dicembre del 1965. Per una ricostruzione delle tensioni e 
dell’atmosfera che precedettero e animarono quei giorni cfr. Jorg MAGENAU, Die weggeschlagenen Hände, 
Verlierergefühle: Das 11. ZK-Plenum im Dezember 1965, in Jorg MAGENAU, Christa Wolf, op. cit. p. 172-191. 
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errori e le falle del sistema, destabilizzando così il ruolo egemonico della SED. Non solo, i 
dirigenti politici si erano resi conto che la destalinizzazione rischiava di favorire l'emergere di 
voci critiche nei confronti del partito e del suo socialismo – cosa che si sarebbe verificata, 
due anni dopo, con la rivolta di Praga – e intervennero pesantemente perché la letteratura 
rientrasse nei ranghi. Emblematica l’affermazione di Ulbricht: « Se vogliamo continuare a 
incrementare la produttività del lavoro e innalzare la qualità della vita, com’è nell’interesse 
di tutti i cittadini della DDR, non si possono diffondere filosofie nichiliste, demoralizzanti, 
disperanti, nella letteratura, nel cinema, nel teatro, nella televisione, sulla stampa».22 
Anche Christa Wolf, che due anni dopo avrebbe pubblicato Nachdenken über Christa T. – la 
cui protagonista, significativamente, muore di leucemia – chiese  la parola, prendendo però 
le difese dei colleghi, cautamente ma con una fermezza inconsueta per quel genere di 
evento, cercando di far capire agli ingessati funzionari del partito che «scrivere è un’attività 
delicata, ben più delicata della raccolta delle rape o della produzione di automobili».23 Come 
risultato, il suo nome fu cancellato dalla lista del comitato centrale, e le riprese del film 
Fraülein Schmetterling, a cui stava lavorando insieme al marito e al giovane regista Kurt 
Barthel, vennero interrotte. Non solo: a partire da quel momento il telefono della famiglia 
Wolf fu messo sotto controllo dalla Stasi, a riprova del fatto che la considerazione di ‘fedele 
compagna’ di cui aveva goduto la scrittrice all’uscita di Der geteilte Himmel era ormai 
lontana. 
D’altra parte, l’itinerario politico di Christa Wolf stava prendendo direzioni ben diverse dalla 
sicurezza dogmatica che aveva guidato i protagonisti dei primi racconti. Nachdenken über 
Christa T. , infatti, non solo non ha più nulla dell’eroico trionfalismo auspicato dalla critica 
sovietica, ma risente di una complessità e di un percorso di ricerca totalmente nuovo: qui 
l’individuo diventa l’occasione per ripensare dolorosamente il rapporto con la DDR e, di 
conseguenza, il legame del singolo con la comunità. La trama è esile: la morte di Christa 
Tabbert, compagna di studi dell’autrice, muore di leucemia, e l’io narrante si appresta – con 
l’ausilio dei diari dell’amica – a ricostruirne la vicenda umana. La disperata ricerca di Christa 
T. di «essere nient’altro che un essere umano »24è vissuta in modo problematico, in bilico tra 
il suo desiderio di obbedienza e abnegazione alla causa socialista e il rifiuto di essere solo un 
numero nelle statistiche del potere. La morte dell’amica è dovuta alla malattia, ma l’autrice 
lascia intuire che dietro si nasconde un tracollo psichico forse dovuto, almeno in parte, 
proprio all’impossibilità di salvaguardare una dimensione individuale al’interno del sistema 
vigente.  
Tutto mi sta di fronte estraneo e ostile, come un muro. Tocco le pietre ad una ad una, non c’è un solo 
vuoto. A che serve che continui a nascondermelo: non c’è alcun spazio vuoto per me.
25
 
                                                          
22
  Cit. da MÄHLERT Ulrich, La DDR una storia breve 1949-1989, a cura di Andrea Gilardoni e Karin Birge 
Gilardoni-Büch, Mimesis, Milano Udine, 2009, p. 102. 
23
  Jorg MAGENAU, Christa Wolf, op. cit. p. 178. 
24
  Christa WOLF, Nachdenken über Christa T., op.cit. p. 45. 
25
   Ibidem. p. 86. 
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Nachdenken über Christa T. viene pubblicato nel 1968 in tiratura ridottissima ( mentre il 
romanzo è sottoposto al vaglio della censura Christa Wolf rielabora intanto le sue esperienze 
di lettrice e scrittrice nel saggio Lesen und Schreiben26),  ma tra lusinghe e minacce, letture 
alla radio e polemiche con i recensori occidentali, il testo sarà infine ristampato - vendendo 
più di 250.000 copie - solo nel 1974, quando l’era Honecker sembrava inaugurare un nuovo 
corso rispetto al dogmatismo di Ulbricht.27 
Il 1968 è un anno travagliato anche sotto il profilo dei rapporti tra la scrittrice e il partito. In 
seguito alle insurrezioni di Praga l’Associazione degli Scrittori aveva aderito alla linea ufficiale 
della SED, approvando l’intervento dei carri armati sovietici: Christa Wolf  – insieme ad altri 
intellettuali – rifiuta di apporre la propria firma, salvo poi rilasciare una dichiarazione sul 
Neues Deutschland in cui, pur non negando cautamente la propria solidarietà al popolo ceco, 
ribadisce la sua sostanziale adesione al socialismo28. È l’arte del compromesso, necessaria 
nella DDR di quegli anni per poter continuare a far sentire la propria voce “senza 
abbandonare la speranza di una palingenesi”29: anni dopo, nel 1972, la Wolf rifiuterà il 
premio Wilhelm Raabe su espressa richiesta del partito, perché accettarlo avrebbe 
comportato la premiazione condivisa con Walter Kempowski, presunta spia anticomunista e 
inviso alla SED.  
Gli anni Settanta sono un decennio tra i più produttivi per Christa Wolf: ormai affrancata da 
un certo dogmatismo socialista, la scrittrice pubblica il volume di racconti Unter den Linden 
(1974), il romanzo Kindheitsmuster (1976), il racconto Kein Ort. Nirgends (1979), 
accompagnato da un saggio sulle figure femminili del Romanticismo tedesco, e la raccolta di 
saggi Forgesetzer Versucht. Sempre agli anni Settanta risale l’elaborazione dei racconti 
Sommerstück e Was Bleibt,  pubblicati però solo nel 1988 e 1990. La Wolf viaggia spesso, 
approfittando della relativa facilità ad ottenere i visti di cui godevano gli intellettuali molto 
noti: quasi sempre in compagnia del marito visiterà la Repubblica Federale, la Svezia, la 
Svizzera, e persino gli Stati Uniti, approfittando di un soggiorno come writer in residence 
all’Oberlin college in Ohio. Nel maggio 1971 il compagno Ulbricht lasciava il potere, 
ufficialmente per motivi di età, nelle mani di Erich Honecker: in luglio, la Wolf e la sua 
famiglia partono per la Polonia. Sulle tracce della propria biografia la Wolf tornerà quindi nel 
suo paese natale, ripercorrendo non solo la sua infanzia, ma anche il difficile rapporto tra “la 
coscienza che ricorda e la memoria che falsifica”30. Da questo viaggio, e dalle riflessioni che 
ne conseguirono, nacque Kindheitsmuster , romanzo esplicitamente autobiografico che si 
potrebbe riassumere con le parole stesse dell’autrice: 
                                                          
26  Christa WOLF, Lesen und Schreiben: neue Sammlung : Essays, Aufsatze, Reden, Luchterhand, 
Darmstadt ; Neuwied, 1980. 
27
   La complessa vicenda editoriale è ben documentata da Jorg Magenau nel capitolo Unter 
Generalverdacht, in Jorg MAGENAU, Christa Wolf, op. cit. p. 192-209 e da Anna CHIARLONI, Christa Wolf, op. 
cit. p. 39-61. 
28
  Ibidem. p. 199. 
29
  Anna CHIARLONI, Christa Wolf. Le forme della dissidenza, in Le dissenzienti, Narrazioni e soggetti 
letterari, a cura di Cristina Bracchi, Manni editore, San Cesario di Lecce, 2007, p. 109. 
30
  Jorg MAGENAU, Christa Wolf, op. cit. p. 242. 
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Es ist eine typische Erfahrung meiner Generation, dass wir uns an unsere Kindheit nicht ungebrochen 
erinnern können. In dem Moment, wo eine schöne Kindheit da ist oder auch nur – was die Leute, die aus 
dem Osten kamen, betrifft – Heimweh, Schmerz über den Verlust der Heimat auftreten wollten, was ja 




Tra il pubblico, c’è chi glorifica il libro affermando che il romanzo è riuscito a compiere quella 
dolorosa ma necessaria Trauerarbeit sul nazismo, ma vi è anche chi legge nel testo un 
soggettivismo poco gradito, e soprattutto una mancata riflessione sul presente, sulla DDR, 
sul realismo socialista32. Quanto, in realtà, la riflessione sul passato non escluda il legame 
con il presente lo spiega chiaramente la Wolf stessa: 
 Gegenwart ist ja nicht nur was heute passiert. Das wäre ein enger Begriff der Gegenwart. Gegenwart ist 




Parallelamente, la storia di Nelly diventa anche un’occasione per sondare il ruolo della 
memoria nei processi di autocensura e mascheramento della realtà, oltre che aprire un 
interrogativo importante sul ruolo dell’intellettuale e sul suo rapporto con i lettori.34 
Con Kein Ort. Nirgends Christa Wolf riprende invece una tematica già presente in 
Nachdenken über Christa T., esplorando il tema del naufragio del singolo35 in una società 
repressiva. È evidente, infatti, che con questo racconto la Wolf coniuga il suo interesse per il 
Romanticismo con le vicende legate all’espulsione di Wolf Biermann dalla DDR. Biermann, 
comunista convinto e i cui genitori furono uccisi dai nazisti, si era trasferito nel settore 
orientale e, con i suoi testi critici, aveva contribuito ad alimentare il dibattito culturale e 
politico della DDR, diventando in breve il cantautore più amato dell’Est. Censurato nella 
Repubblica Democratica, pubblica i suoi testi e si esibisce all’Ovest,  raccogliendo entusiastici 
consensi e formulando impietose analisi di entrambi i regimi. 
Dies Deutschland ist ein Rattennest 
Mein Freund, wenn du dich kaufen lässt 
Egal, für Ostgeld oder West 




                                                          
31
  «È un’esperienza tipica della mia generazione quella di non poter avere un ricordo fiero dell’infanzia. 
Nel momento stesso in cui rispuntava fuori un’infanzia felice – come nel caso dei profughi dell’est – la nostalgia 
e il dolore per la perdita della patria premevano per riaffiorare, cosa del resto assolutamente naturale, tutto 
veniva immediatamente rimosso dalla coscienza perché politicamente scorretto». Christa WOLF in Nachdenken 
über Christa W. intervista con Gabriele Conrad per il 70esimo compleanno della Wolf, 18.03.1999 riportato da 
Jorg MAGENAU, ibidem. p. 249. 
32
  Cfr. l’articolo di Klaus JARMATZ su Neues Deutschland, 05.03.1977. 
33
   Christa WOLF, Erfahrungsmuster, in, Christa WOLF, Die Dimension des Autors, p. 808. 
34
   A questo proposito, cfr. per esempio Anna CHIARLONI, Christa Wolf, op. cit. p. 83-94. 
35
   Uso qui un’espressione di Anna Chiarloni, Ivi. 
36  «Questa Germania è una topaia / se corromper ti fai, amico mio/ dal denaro, che t’importa, dell’ovest 
o dell’est / ti divorano», Wolf BIERMANN Per i miei compagni, testo a fronte e traduzione di Luigi Forte , Giulio 
Einaudi Editore, Torino, 1976, p. 70.  
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Il 16 novembre del 1976, irritato dai testi irridenti cantati durante una tournée nella 
Germania Federale, il governo gli revoca il permesso di rientrare nella DDR. La solidarietà del 
mondo intellettuale non si fa attendere: oltre cento tra artisti e letterati firmano un appello 
chiedendo di revocare la sentenza. Al centro di questa solidarietà, più che un’effettiva 
consonanza con il pensiero di Biermann, vi è infatti la consapevolezza che si sta 
definitivamente mettendo il gioco il ruolo dell’intellettuale, a cui viene impedita ogni 
manifestazione di dissenso o di partecipazione alla costruzione di un socialismo con i tratti 
meno rigidi di quelli presentati dalla SED. Come scrisse la Wolf, rievocando quei giorni: «Il 
fatto di sentirsi respinti entro confini meramente letterari provocò nel singolo individuo una 
crisi; una crisi di carattere esistenziale».37 
I provvedimenti delle autorità non si fanno attendere: la Wolf, in virtù della sua notorietà, 
subisce una pena lieve – la radiazione dalla sezione berlinese dell’Unione degli Scrittori- , ma 
altri colleghi meno fortunati, soprattutto giovani esordienti, conoscono il carcere della Stasi38 
o spesso, come nel caso di Gerhard Wolf, vengono espulsi dal partito. 
 
Mentre gli spazi di intervento nella vita politica e culturale diventano sempre più esigui, la 
scrittrice continua il suo percorso di ricerca sulla difficoltà di affermazione del singolo in una 
società asfittica e opprimente. Esplorando il mondo del Romanticismo, declinato soprattutto 
al femminile, la scrittrice si interroga su nuove forme di convivenza, capaci di preservare 
l’essere umano nella sua totalità, una sorta di “terza via” culturale e politica. Già in 
Selbstversuch l’elemento femminile aveva rivendicato la propria specificità, rifiutando di 
aderire ad un modello di Mensch neutro: con Kassandra39 il riferimento al mito apre nuove 
possibilità, e la profetessa troiana diventa il personaggio attraverso cui elaborare la presa di 
distanza da un potere ormai logoro e, nel contempo, ricercare nuove prospettive. 
Non a caso, gli anni Ottanta sono segnati dai numerosi passaggi all’Ovest, soprattutto tra gli 
intellettuali e i lavoratori qualificati, e il dilemma se restare o abbandonare la DDR è 
presente anche nel diario della Wolf, benché la risposta sia quasi sempre la stessa: «Wie 
kostbar ein Heimatgefühl ist und wie schwer man es aufgeben würde»40. 
 
Cassandra, infatti, rappresenta l’utopia della conciliazione, la ricerca di un’alternativa 
all’economia maschile, violenta ed alienante – raffigurata da Achille “la Bestia” – in favore di 
un mondo più autentico, in cui l’individuo possa vivere als genzer Mensch. Il dono della 
profezia diventa la capacità di saper leggere e interpretare i segnali della realtà, anche se 
                                                          
37
  Christa WOLF, Kultur ist, was gelebt wird. Intervista con Frauke Meyer-Gosau ora in Christa WOLF, 
Materialenbuch, Luchterhand, Darmstad, 1983, p. 72. 
38
  Ad esempio Grabriele Kachold, la giovane autrice che si presenta a casa della Wolf, evocata in Was 
Bleibt. Cfr. anche Cfr. Anna FUNDER, C’era una volta la DDR, Feltrinelli, Milano, 2005. 
39
  Christa WOLF, Kassandra. Vier Vorlesungen. Eine Erzählung, Aufbau Verlag, Berlin/Weimar, 1983. Si 
segnala che nell’edizione occidentale, per ragioni di mercato, le Premesse vennero pubblicate separatamente 
dal romanzo, mentre all’Est la versione venne censurata in alcuni punti. Cf. Jorg MAGENAU, Christa Wolf, op. 
cit. p. 328-330.   
40
  Christa WOLF, Ein Tag im Jahr, op. cit. p. 223. 
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questo comporta la “solitudine della testimonianza”41e il progressivo allontanamento da 
quel Wir identitario che aveva caratterizzato la prosa della Wolf fino a quel momento. 
 
Titubante e fragile e confuso fu il noi che usai fintanto che fu possibile. Includeva il padre, ma includeva 
ancora me? […] Il mio noi, a cui mi tenevo attaccata, diventava trasparente, gracile, sempre più esiguo, e 




D’altra parte, l’utopia nella DDR sembra aver esaurito definitivamente lo slancio iniziale: 
l’unica alternativa sembra essere il conforto degli affetti, della vita familiare, come 
dimostrano i toni elegiaci di Sommerstück, scritto proprio dopo il caso Biermann ma dato alle 
stampe solo nel 1989. La DDR assume sempre più la fisionomia della città di Troia in 
Kassandra: così come la città, fondata su un regime poliziesco e dispotico, non poteva durare 
a lungo, anche la Repubblica Democratica Tedesca aveva ormai i giorni contati. 
 
L’11 marzo 1985 Michail Gorbačëv viene eletto Segretario Generale del Partito, la carica più 
alta nella gerarchia dell’URSS, e inizia la sua politica di riforme basata sulla Glasnost e sulla 
Perestrojka, contribuendo a rallentare la corsa agli armamenti e il pericolo di una guerra 
nucleare.  Quando, nel 1987, esce il nuovo libro della Wolf, Störfall, il cui tema echeggia 
proprio la paura del nucleare evocato dal disastro di Chernobyl, il volume va esaurito in 
pochi giorni, insieme all’opuscolo di Gorbačëv sulla Glasnost: è il sintomo che il clima politico 
sta cambiando, nonostante la SED faccia il possibile per prendere le distanze dal nuovo corso 
inaugurato dall’Unione Sovietica. 
Il 1987 è anche l’anno in cui Christa Wolf viene insignita, per la seconda volta, del Premio 
Nazionale della DDR: mentre il governo orientale si aggrappa ai suoi intellettuali per fermare 
l’emorragia di fughe ad Ovest, sui giornali occidentali compare per la prima volta 
l’espressione ‘poetessa di stato’. La Wolf, considerata con rispetto e ammirazione proprio 




I.3. Was bleibt? Fare i conti con il passato. 
 
Il 1989, l’anno della Wende, è denso di avvenimenti che vedono la scrittrice al centro della 
vita politica della DDR, benché, dopo quarant’anni di militanza fedele, scelga di non 
rinnovare la tessera della SED - un gesto compiuto senza clamore, perché l’abbandono del 
partito comporta comunque il rifiuto dell’”altro” sistema, quello capitalista al di là del muro. 
Nonostante sia ancora convalescente dopo una lunga e pericolosa malattia, rievocata nel 
racconto Leibhaftig, Christa Wolf si spende attivamente nei nuovi spazi pubblici che la 
moribonda repubblica democratica sembra concedere: senza aderire formalmente ai 
                                                          
41
  Anna Chiarloni, Christa Wolf, op. cit. p. 121. 
42
  «Il mio noi, a cui mi tenevo attaccata, diventava trasparente, gracile, sempre più esiguo, e di 
conseguenza il mio io diventava più impercettibile a me stessa.», Christa WOLF, Kassandra, op. cit. p. 45. 
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movimenti civici nati spontaneamente sotto l’egida della chiesa e di alcuni gruppi politici, ne 
condivide comunque il desiderio per un nuovo socialismo, basato sulla democrazia e la 
libertà. Mentre le ambasciate ceche e ungheresi si riempiono di profughi ansiosi di 
raggiungere l’Ovest, Christa Wolf si aggrappa ancora all’utopia, vincendo persino il suo 
naturale riserbo per lanciare un accorato appello ai suoi concittadini, prendendo la parola, 
fronte a migliaia di persone, in Alexander Platz: 
 
Jede revolutionäre Bewegung befreit auch die Sprache. […] Große soziale Bewegungen kommen in 
Gang, soviel wie in diesen ist in unserem Land noch nie geredet worden, miteinander geredet worden, 
nicht nie mit dieser Leidenschaft, mit soviel Zorn und Trauern und mit soviel Hoffnung. Wir wollen jeden 
Tag nutzen, wir schlafen nicht oder wenig, wir befreunden uns mit neuen Menschen, und wir zerstreiten 
uns schmerzhaft mit anderen. […] In diesem Zwiespalt befindet sich nun das ganze Land. Wir wissen, wir 
müssen due Künste üben, den Zwiespalt nicht in Konfrontation ausarten zu lassen: Diese Wochen, diese 




L’8 novembre, il giorno prima della caduta del muro, parla in televisione implorando gli 
abitanti della DDR di non lasciare il paese e il 26 novembre firma ancora, con altri 
intellettuali, l’appello «Für unser Land». Ormai, tuttavia, i cartelli inneggianti alla 
partecipazione – Wir sind das Volk – sono diventati uno slogan per l’unità tra i due stati – Wir 
sind ein Volk : i tedeschi della DDR sceglievano così di rimettersi «fiduciosi nelle mani del 
buon Dio e di Helmut Kohl».44 Anche per Christa Wolf si preparano tempi duri: se nel 1990 
Lothar de Maizère la vorrebbe addirittura candidare alla presidenza del nuovo stato, il nuovo 
decennio non risparmierà alla scrittrice le critiche più impietose – e spesso ingiustificate – 
facendo di lei il capro espiatorio per mettere al bando non solo quel che restava della DDR, 
ma anche tutto quell’insieme di valori e utopie che la Wolf, con i suoi scritti, aveva fino ad 
allora rappresentato.  
 
Il 3 ottobre 1990  i territori dell'ex Repubblica Democratica Tedesca si costituirono in 
altrettanti Länder, accedendo quindi alla Repubblica Federale. All’entusiasmo iniziale, 
tuttavia, si sostituì ben presto la consapevolezza che una vera Vergangenheitsbewältigung – 
elaborazione, superamento del passato – non avrebbe riguardato entrambi gli stati, ma solo 
gli ex abitanti della DDR, ingenerando quel senso «di umiliazione e di condiscendenza»45che 
sfocerà in forme di rimpianto e Ostalgie. Le fabbriche e le industrie vengono 
progressivamente acquisite dall’Ovest, aumentando la già grave disoccupazione dell’Est, e 
parallelamente gli intellettuali vengono passati al vaglio della stampa occidentale: molti 
docenti universitari perdono il proprio posto di lavoro, e molti scrittori vengono messi sotto 
accusa. Christa Wolf non potrebbe scegliere un momento peggiore per pubblicare Was 
bleibt – un racconto sulla sua esperienza di sorvegliata da parte della Stasi elaborato già nel 
                                                          
43
   Christa WOLF, Sprache der Wende, in Peter BöTHIG, Christa Wolf, eine Biographie in Bildern und 
Texten, Luchterhand, München, 2004, p.171. 
44
  Ibidem. p. 383. 
45
  Anna CHIARLONI, conversazioni con Christa Wolf, Christa WOlf al Salone del Libro di Torino, 24 maggio 
1997, in Giulio SCHIAVONI ( a cura di), Prospettive su Christa Wolf, dalle sponde del mito,Franco Angeli, Milano, 
1998, p. 37. 
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1979. La stampa si accanisce contro di lei: non è forse troppo tardi per fare la vittima 
perseguitata? Perché la signora Wolf non aveva avuto il coraggio di pubblicare questo testo 
prima della caduta del muro? E non era forse stata troppo accondiscendente con il regime 
della SED, accettando di restare quando avrebbe potuto seguire l’esempio di altri colleghi 
emigrati all’Ovest? Queste e altre domande riempirono per giorni le pagine dei quotidiani, 
dando vita ad un’aspra polemica segnata dall’intervento di detrattori e sostenitori, oltre che 
dal silenzio della diretta interessata, profondamente colpita dalla violenza inaudita con cui i 
media si stavano scagliando contro di lei46.  
 
Christa Wolf, tuttavia, reagisce nel modo che più le è congeniale, ritornando ancora una 
volta al mito e alle sue fonti più antiche e dimenticate. Questa volta l’attenzione cade sul 
personaggio di Medea, un materiale mitologico che sembrava trovare perfetta consonanza 
con il suo stato d’animo attuale: non a caso, al monologo di Cassandra si sostituisce una 
pluralità di voci, che aumentano la complessità del testo e sfumano qualsiasi interpretazione 
monolitica.  Approfittando di una borsa di studio di nove mesi come ricercatrice presso il 
celebre «Getty Center», la Wolf abbandona dunque temporaneamente la famiglia e la 
giovane Germania riunificata per lavorare al suo nuovo romanzo e per fare – ancora una 
volta – i conti con il passato. 
 
Qualche mese prima, infatti, nel maggio del 1992, i coniugi Wolf avevano preso visione dei 
42 dossier della Stasi che li riguardavano: pagine e pagine di vita quotidiana, con i più minuti 
dettagli delle loro conversazioni e gli incontri con gli amici ascoltati e registrati – uno 
scenario che nemmeno in Was bleibt era riuscita a immaginare. Insieme a questa mole di 
documenti Christa Wolf ritrova anche lo smilzo dossier che riportava il suo passato di 
collaboratore informale per la Stasi. Memore della recente campagna diffamatoria, la Wolf 
scelse inizialmente di non rendere noto il documento; mesi dopo, tuttavia, decide di 
sostenere l’amico Heiner Müller – anche lui accusato dai media di aver collaborato con la 
Stasi – pubblicando sulle pagine del Berliner Zeitung il suo «ragguaglio»47. La polemica che 
ne seguì, documentata poi nel volume Akteneinsicht, ebbe toni talmente infuocati da 
lasciare perplessi sul perché di tanto accanimento, soprattutto in considerazione 
dell’esiguità dei fatti. Era forse un modo per gettare discredito sull’intero sistema della DDR? 
Forse, come giustamente scrive Magenau,: «Vielmehr ist es gerade die widersprüchliche 
Position Christa Wolfs zwischen Loyalität und Dissidenz, zwischen Kritik und Verteidigung der 
DDR, die sie so geeignet scheinen ließ, um an ihrem Beispiel Fragen der politischen Moral 
abzuhandeln, die alle auf die eine, zentrale Frage zusteuerten: Gab es ein richtiges Leben im 
falschen System? Und anders, politischer gefragt: Wie ist der hartnäckige Glaube an die 
                                                          
46
  Ritorneremo in seguito sulla vicenda legata alla pubblicazione di Was bleibt. Per un quadro più chiaro 
della complessa situazione politico-culturale si veda anche Giulio SCHIAVONI, Prospettive su Christa Wolf, op. 
cit. e Anna CHIARLONI, Germania ’89, cronache letterarie della riunificazione tedesca, FrancoAngeli, Milano, 
1998, p.54-61. 
47
  Christa WOLF, Eine Auskunft, in Berliner Zeitung, 21.1.1993.  
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Verbesserbarkeit der DDR und das real existierenden Sozialismus zu erklären?»48. Le 
domande sono complesse e mettono in gioco non solo la poetica della Wolf, ma tutta una 
generazione di intellettuali. L’autrice stessa, dall’altra parte dell’oceano, deve fare i conti con 
il passato e gli insidiosi meccanismi della memoria, attraverso un delicato e doloroso 
processo di autoanalisi che porterà alla pubblicazione, nel 2005, dei racconti Mit anderem 
Blick poi, nel 2010, del romanzo Stadt der Engel oder the Overcoat of Dr. Freud.  
A Los Angeles, però, la Wolf raccoglie anche le forze per rispondere alle critiche. Con una 
mossa senza precedenti rende pubblici tutti i fascicoli della Stasi che la riguardavano, 
allegando anche le reazioni della stampa e diverse lettere49. Significativamente, la stampa 
non dà risonanza alla pubblicazione del volume: 
 
Almeno a partire da quel momento ebbi la certezza che ciò che interessa non è l’informazione 




Tuttavia, con l’uscita di Akteneinsicht la polemica si spegne: Christa Wolf superava così un 
momento difficilissimo, dimostrando di essere capace di autocritica senza mai cadere nel 
senso di colpa o nel pentimento. Non a caso, diventò il simbolo di quella parte della 
Germania che dalla riunificazione non aveva tratto il beneficio sperato e che, anzi, 
rimpiangeva la liquidazione troppo rapida dell’ex stato socialista. Il rientro della scrittrice 
nell’Akademie der Künste, abbandonata in seguito alle polemiche su Was bleibt, e il dibattito 
moderato che fece seguito alla pubblicazione di Medea. Stimmen, nel febbraio 1996,  
segnarono la volontà di riappacificazione da entrambe le parti, oltre che il desiderio di 
riportare la critica letteraria fuori dal binario espressamente politico.  
Da quel momento, pur partecipando alla vita politica con appelli e dichiarazioni – per 
esempio contro gli attacchi NATO in Jugoslavia – la Wolf sembra rivolgersi soprattutto al 
passato; non solo, infatti, si dedica alla stesura dell’imponente Stadt der Engel, che uscirà 
solo nel 2010, ma attraverso numerosi discorsi di commemorazione (nel 1999 era morto 
l’amico Heiner Müller e il filologo Wolfgang Heise, nel 1997 Stephan Hermlin e Jurek Becker) 
ha modo di ripercorre il sistema di valori e l’utopia che avevano tenuto insieme la piccola 
comunità di intellettuali negli anni bui della DDR, prendendo così definitivamente commiato 
da un’epoca. 
 
Tuttavia, e non è un caso, Stadt der Engel si conclude con un’ultima concessione alla 
speranza, nel segno di una nuova consapevolezza:  
 
                                                          
48
  «Era proprio il delicato equilibrio tra lealtà e dissidenza, tra critica e difesa della DDR, a farla apparire 
come un caso perfetto su cui studiare i problemi della morale politica, che sarebbero poi confluiti nell’unica 
domanda: poteva esistere, entro un sistema sbagliato, un modo di vivere corretto? Oppure, in modo meno 
generico e più politico: come si può spiegare la sua fede ostinata nella possibilità di migliorare la DDR e il 
socialismo reale?», Jorg MAGENAU, Christa Wolf, op. cit. p. 427. 
49
  Hermann VINKE (a cura di), Akteinensicht Christa Wolf. Zerrspiegel und Dialog. Eine Dokumentation, 
Luchterhand Literaturverlag, Hamburg, 1993.  
50
  Christa WOLF, Warum Medea? Colloquio con Petra Kammann, 25-1-1996, ora in Werke, vol XI, p. 263. 
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Im übrigen ist die Zeit der klagen und Anklagen vorbei, und auch über Trauer und Selbstanklage und 




Se può essere vero affermare che una lettura dei suoi testi non può prescindere dalla storia 
della Germania orientale, con le sue utopie e le sue disillusioni, credo però che sia 
importante sottolineare anche questa dimensione di ricerca e di messa in discussione 
continua: Christa Wolf ha avuto il grande merito di mostrare la difficoltà, e talvolta il 
fallimento, del processo di costruzione identitaria del singolo, con le sue censure, le sue 
maschere, i suoi meccanismi di difesa, conducendo una ricerca parallela sul linguaggio e la 
difficoltà di far aderire la lingua al pensiero. I suoi libri testimoniano tutto questo, e la folla di 
amici e ammiratori che il 1 dicembre 2011 si raccoglieva silenziosa per renderle un ultimo 
omaggio all’Akademie der Künste di Berlino dimostrano quanto la sua opera sia attuale, oggi 
più che mai.  
                                                          
51
   > « In fin dei conti il tempo dei lamenti e delle accuse è passato, e bisogna venir fuori anche dal lutto e 
dall’autoaccusa e dalla vergogna, per non cadere da una falsa coscienza, nell’altra. », trad. Italiana di Anita Raja 
per l’edizione italiana [e/o, 2011], Christa Wolf, Stadt der Engel, op. cit. p. 89. 
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II. MEDEA.STIMMEN, LE FONTI 
 
Nel suo saggio su Medea.Stimmen, Anna Chiarloni si chiedeva se fosse lecito parlare di una 
Medea ‘autentica’, evidenziando come il materiale mitico fosse «un complesso dinamico, 
suscettibile di varianti, articolazioni, aggiunte che si stratificano nel tempo»1. Il merito della 
Wolf, secondo la germanista, risiederebbe infatti proprio nel lavoro di scavo, nell’impulso 
alla verifica – anche linguistica – dei dati tramandati dalla tradizione, per arrivare a mettere 
in discussione la rappresentazione usuale del mondo, decostruendo la cosiddetta «cultura 
dell’uomo europeo»2. 
Al contrario, Margherita Rubino, nel suo articolo sulla Medea wolfiana, interpreta il lavoro 
sulle fonti pre-euripidee, e soprattutto il carteggio tra Christa Wolf e le due studiose - 
Margot Schmidt e Heide Göttner-Abendroth - alla luce di un preteso tentativo, da parte 
dell’autrice tedesca, di condurre un ‘processo alla rovescia’ volto a riabilitare l’eroina mitica. 
Nella sostanza, Christa Wolf ha scritto ed agito come se Medea fosse una figura storica, maltrattata dalle 
fonti e da un tragediografo corrotto, e non la protagonista di un mito del quale esistono, come per 
qualsiasi mito, versioni secondarie e differenti. Sulle fonti, la Wolf ha tenuto lezioni, scritto e parlato con 
molta sicurezza; quasi la propria riscrittura di Medea avesse ristabilito, finalmente una verità occultata 
per millenni. […] Non era ancora accaduto, nella lunga storia di Medea, che il personaggio occupasse 
intere pagine dei giornali quasi fosse stato davvero riaperto un processo grazie a prove e testimonianze 
diverse; l’esito di assoluzione veniva comunicato come una news. 3 
Rubino istituisce successivamente un parallelo immediato tra la riscrittura di Medea e la 
vicenda biografica della Wolf, insistendo in più punti sul difficile momento attraversato dalla 
scrittrice durante la campagna diffamatoria dell’89 e sulla difficoltà di integrazione tra i 
cittadini dell’Est e dell’Ovest negli anni Novanta. Anche Fornaro, nel suo articolo su 
Medea.Stimmen. analizza il lavoro di rielaborazione del mito alla stregua di un processo 
giudiziario: 
Del mito si possono dare versioni diverse, ma ci saranno fonti del mito? E che queste (alcune, non tutte) 
siano anteriori ad Euripide le rende più attendibili, quasi fossero fonti storiche più prossime ai fatti 
narrati? […] Che la scrittrice tedesca, senza saperlo prima, si trovi d’accordo su Medea con un quasi 
ignoto Creofilo, significherebbe (e perché mai?) che questo è il vero mito che si ridesta…
4 
Trattare il romanzo della Wolf come se l’autrice avesse voluto ristabilire una sorta di verità 
rispetto ad un mito deformato dal tempo – e dalla società patriarcale – ha però i suoi limiti, il 
primo dei quali è sostenere che le varie citazioni poste in apertura dei vari capitoli siano dei 
‘puntelli’ a cui l’autrice si appellerebbe «con apprensione, anche a costo di deformare, 
                                                          
1             Anna CHIARLONI, La Medea di Christa Wolf,  http://www.germanistica.it/saggi/medea.asp 
2
  Ibidem. 
3
  Margherita RUBINO, Medea. Voci. di Christa Wolf, op. cit. p. 91. 
4  Pierpaolo FORNARO, Medea di Euripide ed archetipo letterario, in UGLIONE Renato (a cura di), 
Atti delle Giornate di studio su Medea, Torino, 23-24 ottobre 1995. - Torino: CELID, 1997, p. 171. 
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traducendo, gli originali”5. Analizzeremo in seguito il ruolo delle citazioni, soprattutto quelle 
di matrice classica6: in nessun modo la Wolf travisa Euripide o Seneca – autori che, al 
contrario, dimostra di conoscere perfettamente. Il senso di straniamento provato 
nell’accostare il testo antico alla ‘voce’ wolfiana rimanda piuttosto all’elaborazione del 
giudizio da parte del lettore: qual è la verità? Ce n’è una sola, univoca? In che modo la 
cultura vigente, con i suoi pregiudizi concorre a creare un canone?  In questo senso, forse, i 
continui rimandi tra le citazioni e le voci contribuiscono piuttosto a far riflettere «su quello 
che per noi è la Storia, sull’autenticità dei modelli che essa ci propone…»7, che non a 
plasmare deliberatamente un mito in base alle proprie convinzioni. D’altra parte, la Wolf 
stessa, in diverse occasioni, ebbe modo di ribadire la sua ammirazione per Euripide: il 
recupero delle tradizioni precedenti – ed è importante notare che l’autrice parla di filoni 
narrativi, non di fonti!8 – non dovrebbe essere letto, quindi, come il tentativo di ‘fare 
giustizia’ a Medea, quanto come un’indagine sulle modalità di costruzione di un paradigma – 
e, in questo senso, l’analisi delle versioni antiche si attesta su posizioni molto vicine a quelle 
di René Girard e la sua ricerca sul processo di identificazione del capro espiatorio. 
Queste ‘fonti’, soprattutto quelle di impianto più teorico - come è il caso degli studi sul 
matriarcato o le teorie di Girard - dovrebbero essere intese, a mio avviso, soprattutto come 
materiale di partenza sulla quale l’autrice ha poi innestato le proprie suggestioni e il proprio 
percorso poetico. Il soggetto mitico è per sua natura un materiale poroso, facilmente 
contaminabile – il che spiega l’enorme successo delle rielaborazioni e riscritture nei secoli: 
pur tenendo presente l’importanza degli studi matriarcali e delle fonti preeuripidee, dunque, 
è importante non sottovalutare ciò che l’autrice stessa ebbe a dichiarare a proposito del suo 
laboratorio poetico: 
Mich faszinierte der Versuch, all diesen Überlieferung auf den Grund zu kommen, soweit dies überhaupt 
möglich ist – nicht in der Art der Wissenschaft, sondern als Literatin, mit Imagination und Phantasie, die 
allerdings gespeist wurden durch weitestmögliche Kenntnis der Lebensumstände dieser Figuren. […] die 
nicht umhin konnte und kann, jeden Gang in die Tiefe der Zeit als einen Gang zu den Müttern zu 
unternehmen, belehrt, dass das, was wir durch die männliche Überlieferung erfahren haben, nicht 
zwingen „die Wahrheit“ sein muss. Denn wir sehen nur, was wir wissen und wissen wollen, und, meist 
tief im unbewussten, was wir gebrauchen können, was uns nützt.9 
                                                          
5
  Margherita RUBINO, Medea. Voci. di Christa Wolf, op. cit. p. 93. 
6
  Cfr. cap. II, Ritornare alle origini: dalle fonti antiche al neofemminismo, p. 163-169. 
7
  Christa Wolf all’università di Torino, 26 maggio 1997, in Giulio SCHIAVONI ( a cura di), Prospettive su 
Christa Wolf, dalle sponde del mito, Franco Angeli, Milano, 1998, p. 50. 
8
  Ibidem, p. 50. 
9
  «Mi affascinava il tentativo di pervenire – per quanto possibile – al fondamento di tutte queste 
tradizioni – non con le modalità della scienza, bensì in quanto letterata, con l’immaginazione e la fantasia, 
sorrette peraltro da un’ampia conoscenza delle condizioni di vita di tali figure. (…) la quale scrittrice non poteva 
e non può fare a meno di intraprendere qualunque immersione nella profondità del tempo come un viaggio 
sino alle Madri, restando consapevole che ciò che abbiamo appreso tramite la tradizione maschile non 
necessariamente deve essere la «verità». Giacché vediamo solo ciò che conosciamo e vogliamo conoscere e- 
perlopiù a livello profondamente inconscio-  ciò che possiamo adoperare, ciò che può farci comodo.», Christa 
WOLF, Von Kassandra zu Medea. Impulse und Motive für die Arbeit an zwei mythologischen Gestalten, in Giulio 
SCHIAVONI ( a cura di), Prospettive su Christa Wolf, dalle sponde del mito, op.cit., p. 18-21.  
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È evidente che la Medea ‘innocente’ evocata dalla Wolf risponde, come già era successo per 
Cassandra, a tutta una serie di suggestioni dovute agli studi dei testi precedenti la tragedia di 
Euripide e alle ricerche sul matriarcato – sul cui termine, spesso equivocato, ritorneremo in 
seguito – come dimostra il carteggio con Heide Göttner-Abendroth. Altrettanto plausibile è 
la rappresentazione di Medea quale simbolo di un’indagine sull’identità femminile – io 
pubblico e privato, corpo e intelletto – condotta da Christa Wolf sulla scia delle teorie 
femministe già a partire da Selbstversuch. Tuttavia, leggere il romanzo in modo 
eccessivamente filologico, come se questa Medea tedesca fosse la pura trasposizione 
letteraria di teorie antropologiche o sociali, rischia di essere un’operazione inutile, oltre che 
fuorviante. Non si può, a mio avviso, seguire l’autrice nel suo laboratorio creativo con la 
stesso ‘desiderio di verità’ con cui Medea segue Merope nei sotterranei del palazzo di 
Corinto. Non c’è nessun ‘segreto’ che l’autrice voglia celare agli occhi indiscreti dei suoi 
lettori. La pubblicazione della Janus Press,  Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild 
– operazione in parte parallela a quanto la Wolf fece con i materiali di Kassandra – 
costituisce infatti una prima risposta in tal senso10. 
 
II.1. Ritornare alle origini: fonti arcaiche e matriarcato in Medea. Stimmen 
La corrispondenza con Margot Schmidt e Heide Göttner-Abendroth mostra pienamente il 
sollievo della Wolf nello scoprire che le sue ‘intuizioni’ sull’esistenza di una versione 
antecedente a quella elaborata da Euripide non solo erano plausibili, ma venivano 
confermate da una nutrita schiera di studiosi. 
Ein Triumph - auf dem Gebiet, auf dem Triumphe mir noch etwas bedeuten: In Wolfsberg hat ein 
Museumsdirektor mich an eine Medea-Spezialistin in Basel vermittelt - durch die habe ich nun erfahren, 
was ich vermutet hatte: Medea hat in den älteren Über-lieferungen ihre Kinder nicht umgebracht, dies 
hat erst Euripides ihr erfunden; sie hat die Kinder in den Tempel der Hera gebracht, dort wurden sie 
dann von den Korinthern getötet.
11
 
Il ‘trionfo’ di cui parla Christa Wolf è legato soprattutto all’accusa di infanticidio, ma la non 
colpevolezza di Medea verrà poi estesa anche agli altri omicidi di cui la maga della Colchide è 
tradizionalmente accusata, soprattutto quello del fratello Apsirto e di Glauce.  La Wolf si 
accosta così alle fonte pre-euripidee, cercando di riportare alla luce un aspetto del mito che, 
                                                          
10
  Cfr. per esempio Margherita Rubino: «Spesso l’autore tende, a pubblicazione avvenuta, a depistare i 
lettori dalle fonti realmente consultate o dalle occasioni effettive della composizione. Wolf da una parte insiste 
sulla solidità dell’impianto scientifico culturale su cui poggia il romanzo; dall’altra tende a forzare, a tradurre a 
suo modo, probabilmente anche ad omettere qualcosa.”, in Margherita RUBINO, Medea. Voci. di Christa Wolf, 
op. cit. p. 87. 
11
  «Un trionfo – nel campo dove per me i trionfi significano ancora qualcosa: a Wolfsberg il direttore di 
un museo mi ha messo in contatto con una specialista di Medea che vive a Basilea – grazie a lei ho avuto 
conferma delle mie supposizioni: nelle fonti più antiche Medea non uccide i suoi figli, il prima ad attribuirle 
l’infanticidio fu Euripide; lei porta i figli al tempio di Era, là poi saranno i corinzi a ucciderli.», Christa WOLF , 
Tagebuchaufzeichnungen, Briefe, Notate und Gespräche, 11.11.91, in Christa WOLF, Voraussetzungen zu einem 
Text. Mythos und Bild, op. cit. p. 28. 
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benché  rimasto sepolto nelle riletture successive,  è in grado di rivelare aspetti nuovi non 
solo della vicenda di Medea, ma anche della civiltà occidentale. 
Il  primo a fare il nome di Medea è il poeta Esiodo, nella celebre Teogonia12. La principessa 
colca viene lodata per il suo aspetto fisico – si elogiano la caviglia sottile, gli occhi splendenti 
– e si stabilisce un legame di parentela tra Medea e la maga Circe, presente anche nel 
romanzo della Wolf13. Tuttavia, l’aspetto che più risulta interessante ai fini della rilettura 
wolfiana è l’assenza di ogni riferimento ai delitti commessi da Medea. Al contrario, Esiodo si 
sofferma sulle prove imposte da Eete a Giasone, prove interpretate in chiave nuziale: la 
ricompensa non sarebbe, dunque, il celebre Vello d’Oro, ma la mano di Medea stessa. 
Benché nel carteggio della Wolf non compaia nessuna citazione diretta da Esiodo, l’idea che 
le prove di Giasone siano legate a un’usanza prematrimoniale sarà ripresa anche da Heide 
Göttner-Abendroth, nella sua risposta all’autrice: 
Wenn Jason daher Medea heiraten will, muß er klarerweise das Widderfell, magisches Zeichen, 
erwerben, denn nur als „Widder“ kann er mit ihr die Hig. Hochzeit angemessen feiern. Kein Wunder 
also, daß Aietes (Aries = Widder), der amtierende König von Kolchis, wütend wird, als Jason das Fell 
verlangt: es heißt, daß er als Vorgängerkönig jetzt abzutreten hat, weil Jason sein Nachfolger werden 
will. Er stellt dem potentiellen Nachfolger deshalb die klassische Heiratsaufgabe (diesen Zusammenhang 
versteht Jason aber nicht). Mit dem Verlan-gen des Felles hätte Jason eigentlich gleichzeitig sein 
Liebeswerben um die Göttin / Priesterin Medea ausgedrückt; darum und nicht wegen der lächerlichen 
Aphrodite-Eros-Geschichte liebt Medea ihn wieder. 14 
Pur tenendo conto di questa interpretazione, la Wolf sceglierà di demitizzare ulteriormente 
la storia: il vello, una vecchia pelle di ariete utilizzata per raccogliere l’oro dal fiume, diventa 
il simbolo del potere regale, qualcosa che non può venir concesso agli ospiti greci per il 
semplice motivo che «ein bischer wenig geschätzter Besitz werde einem ja plötzlich kostbar, 
wenn ein anderer ihn begehre, nicht wahr»15. Le famose prove, secondo la Wolf, sarebbero 
filtrate dalla dimensione onirica e ingigantite dai racconti dei colchi intorno al fuoco, racconti 
a posteriori che poco hanno a che fare con la vicenda originaria, al punto che persino 
Giasone dubiterà dell’attendibilità dei suoi ricordi16.  
                                                          
12
  Cfr. La teogonia di Esiodo e tre inni omerici, traduzione di Cesare Pavese, Einaudi, Torino, 1981, vv. 
956- 973 p. 123. 
13
  In Esiodo Circe è zia di Medea dal lato paterno, in quanto sorella di Eete. In Medea.Stimmen, invece, è 
sorella di Idia: la parentela passa dunque per il ramo materno, forse a sottolineare l’affinità che intercorre tra 
Circe e Medea, entrambe maghe e stigmatizzate come personaggi negativi dalla tradizione. 
14
  «Quindi se Giasone vuole sposare Medea è chiaro che deve impossessarsi della pelliccia d’ariete, un 
simbolo magico, perché solo in quanto “ariete” può celebrare con lei le sacre nozze come si conviene. Non c’è 
da stupirsi dunque che il re di Colchide Eete, in greco Aietes (Aries=ariete), monti su tutte le furie quando 
Giasone gli chiede il vello: significa che a questo punto, essendo il re in carica, lui deve farsi da parte perché 
Giasone vuole prendere il suo posto. Ecco perché Eete impone al potenziale successore la classica prova di 
coraggio prematrimoniale (ma Giasone non coglie questo nesso). Con la richiesta del vello in realtà Giasone 
avrebbe dichiarato di aspirare anche alla mano della dea/principessa Medea; per questo motivo, e non per la 
ridicola storia di Eros e Afrodite, Medea ricambia il suo amore», Heide GÖTTNER-ABENDROTH a Christa Wolf , 
in Christa WOLF, Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild, op. cit. p. 31-32. 
15
  Christa WOLF, Medea. Stimmen, op. cit. p. 49. 
16
  Ibidem. p. 54. 
172 
 
Tramite Margot Schmidt, una studiosa di Basilea curatrice del ‘sarcofago di Medea’, Christa 
Wolf entra in contatto con altri testi antichi, successivi ad Esiodo ma anteriori alla tragedia di 
Euripide. Si tratta soprattutto di alcuni scolii al periegeta Pausania e ai frammenti di ‘oscuri 
poeti arcaici’17, citati dalla Schmidt nell’estratto del Lexicon Iconographicum Mythologiae 
Classicae inviato alla Wolf nel novembre 1992: 
M. ist damit an den Schauplatz Korinth versetzt und mit dem eigenständigen Überlieferungsstrang 
verknüpft, der auf älterer Grundlage im Epos Korinthiaka des Eumelos literarische Gestalt erhielt.[…] Das 
Motiv des Kindermordes in der bei Eur. vorliegenden Form wurde mit großer Wahrscheinlichkeit erst in 
seiner 431 aufgeführten Tragödie mit M. als rächender Täterin verbunden. Schol. Find. 0. 13, 74 g 
berichtet dagegen von M.s Versuch, ihren Kindern durch den rätselhaf-ten Akt des  die 
von Hera versprochene Unsterblichkeit zu sichern, was durch das unzeitige Einschreiten Jasons vereitelt 
wird. Nach anderer Version (Schol. Eur. Medea 264) tötet M. zwar nicht ihre Kinder, vergiftet aber - aus 
nicht überliefertem Grund - Kreon; bei der anschließenden Flucht aus Korinth setzt sie die Kinder im 
Heiligtum der Hera aus, wo sie diese geschützt glaubt, doch die Korinther töten sie.18 
Dopo Esiodo, una delle versioni più antiche del mito di Medea sembra dunque risalire ad 
Eumelo, poeta epico che visse a Corinto nell’VIII secolo a.C. Nei suoi Korinthiaka, Eumelo 
ripercorre le origini mitiche della città, raccontando di come la maga della Colchide venne 
chiamata a regnare su Corinto, in quanto figlia del re Eete, discendente del dio Elios. Il 
personaggio di Medea è quindi ancora più autorevole rispetto a quanto tratteggiato da 
Esiodo, e il passaggio dalla figura della sacerdotessa-regina a quello della maga malvagia (che 
ancora non compare in Eumelo) è direttamente ripreso da Heide Göttner-Abendroth come 
simbolo dell’avvento della società patriarcale: 
Noch einen letzten Gedanken zu Medea als Herrin von Korinth. Dorthin wurde sie als legitime 
Nachfolgerin gerufen und erwählt Jason aus ihrer Macht zum Heroskönig. Sie haben 7 Mädchen und 7 
Knaben als Kinder […]Nach bestimmter Regierungszeit des Jason wäre es nun an Medea, ihn in die 
Unterwelt zu schicken und sich einen jungen König zu erwählen. Statt dessen wird dieser klassisch-matt 
                                                          
17
  Cfr. Giorgio IERANO’, Tre Medee del Novecento – Alvaro, Pasolini, Wolf, op. cit. p. 189. 
18
  «Così Medea venne spostata sullo scenario di Corinto e associata al fascio di tradizioni indipendenti 
che attingendo a miti più antichi ottennero forma letteraria nei Korinthiaka, il poema epico di Eumelo. […] Con 
tutta probabilità il motivo dell’infanticidio nella forma presente in Euripide fu associato a Medea in chiave di 
rea vendicatrice solo nella tragedia rappresentata nel 431. Invece lo scolio a Pindaro, Ol. 13,74 fa riferimento al 
tentativo di Medea di garantire ai figli l’immortalità promessa da Era mediante l’oscuro rito del katakruptein, 
atto sventato dall’inopportuno intervento di Giasone. Secondo un’altra versione (scol. a Eur. Medea 264), 
anche se Medea non uccide i figli, per un motivo imprecisato avvelena però Creonte; durante la successiva fuga 
da Corinto lascia i figli nel santuario di Era, dove li crede al sicuro», Margot SCHMIDT, estratti dal Lexicon 
Iconographicum Mythologiae Classicae, in Christa WOLF, Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild, op. 
cit. p. 35. Sulle fonti preeuripidee si segnala in particolare il saggio di P. GIANNINI, Medea nell’epica e nella 
poesia lirica arcaica e tardo-antica, pp. 20-22, l’articolo di B. Gentili, La Medea di Euripide, p. 30-31 e 
l’intervento di A.BELTRAMETTI, Eros e maternità, quel che resta del conflitto tragico di Medea, tutti in B. 
GENTILI e F. PERUSINO, Medea nella letteratura e nell’arte, Marsilio, Venezia, 2000. Importanti inoltre, ad 
integrazione delle fonti preeuripidee citate dalla Schimdt, il saggio di P. FORNARO, Medea di Euripide e 
archetipo letterario, p. 169-172 e G. BONA, Alla ricerca di Medea, p. 210-212 entrambi in Renato UGLIONE (a 
cura di), Atti delle Giornate di studio su Medea, Torino, 23-24 ottobre 1995. - Torino : CELID, 1997. Sul tema del 
mito degli Argonauti prima di Apollonio Rodio cfr. G. BOSELLI,, Il mito degli Argonauti nella poesia greca prima 
d’Apollonio Rodio, in Rivista di Storia Antica, 8 (1904), pp. 518-528; 9, 1905, pp. 131-144, 278-295; 393-412 ed il 
recente contributo di M.L. West, Odyssey  and Argonautica, in CQ , n.55, 2005, pp. 39-64.  
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Vorgang umgedreht. Jason erwählt sich eine Jüngere. Und das ist ja nun stehendes patr. Muster bis 
heute!
19 
Per quanto riguarda l’infanticidio, infine, Eumelo ne parla come di un atto involontario, 
compiuto da Medea nel tentativo di rendere i figli immortali. I pochi frammenti di Eumelo 
non fanno cenno alle modalità con cui si compie il rito, ma un valido aiuto in questa 
direzione viene dall’erudito Pausania, nella sua monumentale opera in dieci libri, Periegesi 
della Grecia. Nel secondo libro, infatti, dedicato alle regioni della Corinzia e dell’Argolide, 
Pausania riprende il poeta greco, riferendo la tradizione in base alla quale la madre, ogni 
volta che partoriva,  
[…] nascondeva sotto terra il neonato nel santuario di Era e lo faceva perché riteneva che così i figli 
sarebbero stati immortali; ma alla fine comprese che le sue speranze erano vane e, anche perché era 
stata scoperta da Giasone (che non la volle perdonare nonostante le sue preghiere e prese il mare per 
tornare a Iolco), se ne andò anche lei.
20
  
Difficile stabilire l’attendibilità della fonte – come ricorda Margherita Rubino, infatti, 
Pausania privilegia per la sua opera fonti poco note, spesso attestate solo dalla tradizione 
orale,  e tralascia in modo arbitrario ciò che ritiene troppo conosciuto o non in linea con le 
sue convinzioni21. Inoltre, il riferimento ad Era non concorderebbe con il rito compiuto in 
terra colca: come scrive Heide Göttner-Abendroth22, Medea appare piuttosto legata al culto 
dell’antica dea Ecate– culto che rimanda al carattere ctonio, ai cicli di morte e alla rinascita – 
mentre l’altare di Era compare solo in un secondo tempo, quando ormai la principessa colca 
è giunta in terra greca. Nel rito del katakruptein – e soprattutto nell’evidente 
disapprovazione di Giasone nei confronti di questa pratica, simbolo evidente di due culture 
agli antipodi – è possibile riconoscere un parallelo nella descrizione delle abitudini funerarie 
della Colchide così come le descrive la Wolf: 
Aber bis heute kann ich den Schauder spüren, der mich ergriff, als wir das niedrige Weidengestrüpp am 
Ufer durchquert hatten und in einen Hain regelmäßig gepflanzter Bäume gerieten, an denen die 
entsetzlichsten Früchte hingen. Beutel aus Rinder-, Schaf-, Ziegenfellen umhüllten ei-nen Inhalt, der an 
schadhaften Stellen nach außen trat: Menschliches Gebein, menschliche Mumien waren da aufgehängt 
und schwangen im leichten Wind, ein Grau-en für jeden gesitteten Menschen, der seine Toten unter der 
Erde oder in Felsengräbern verschlossen hält. Der Schrecken fuhr uns in die Glieder.
23 
                                                          
19
  «Un’ultima riflessione su Medea regina di Corinto. E’ stata chiamata a governare come erede 
legittima, e in virtù del suo potere elegge Giasone-eroe. I due hanno sette figli (…) quando è terminato il 
periodo di regno di Giasone, a un certo punto Medea dovrebbe spedirlo agli inferi e scegliersi un re giovane. 
Invece la classica procedura matriarcale viene ribaltata. E’ Giasone a scegliersi una sposa più giovane. E difatti 
questo è il modello patriarcale che vige ancora oggi!», Heide GÖTTNER-ABENDROTH a Christa Wolf, 
11.03.1993, in Christa WOLF, Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild, op. cit. p. 32. 
20
  PAUSANIA, in Guida della Grecia, libro II, La Corinzia e l'Argolide, test, traduzione e commento a cura 
di Domenico Musti e Mario Torelli, Fondazione Lorenzo Valla, Roma – Mondadori, Milano, 1986, p. 64. 
21
  Margherita RUBINO, Medea.Voci. di Christa Wolf, op. cit. p. 91. 
22
  Heide Göttner-Abendroth, lettera a Christa WOLF, 11.03.1993, in Christa WOLF, Voraussetzungen zu 
einem Text. Mythos und Bild, op. cit. p. 47. 
23
  «Ancora oggi riesco a sentire il brivido che mi assalì quando, attraversata la bassa macchia di salici 
sulla sponda, finimmo in un boschetto di alberi piantati con ordine, da cui pendevano i frutti più raccapriccianti. 
Borse di pelli di buoi, di pecore e di capre, avvolgevano un contenuto che spuntava dai punti danneggiati: ossa 
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Il seppellimento dei figli come rito di immortalità viene ripreso dalla Wolf in diverse 
riflessioni riguardanti non solo lo smembramento di Apsirto – su cui ritorneremo in seguito – 
ma anche la morte di Pelia come deformazione del ciclo di morte-rinascita legato alla cultura 
matriarcale24. D’altra parte, ancora una volta, queste riflessioni non trovano una diretta 
corrispondenza nel romanzo: per quanto riguarda Pelia, l’autrice sceglie di omettere 
completamente il momento di transizione della coppia a Iolco e il cruento omicidio del re da 
parte di Medea25. Pausania, infine, pur non assolvendo Medea dall’omicidio di Glauce – si è 
ormai fatta strada la versione della barbara gelosa e vendicativa – la risparmia dall’accusa di 
infanticidio, di cui incolpa invece i corinzi. Descrivendo la città, l’autore greco narra di una 
fonte, detta ‘di Glauce’, nella quale la giovane principessa si sarebbe gettata per trovare 
sollievo dai veleni contenuti nella veste donatale da Medea: 
[…] nei suoi  pressi c’è il monumento sepolcrale ai figli di Medea, i cui nomi erano Mermero e Ferete: si 
racconta che furono lapidati dai corinzi a causa dei doni che, secondo la tradizione, portarono a Glauce. 
Poiché la loro morte era stata violenta ed ingiusta, essi facevano strage dei bambini piccoli di Corinto, 
fino a quando, su consiglio dell’oracolo divino, furono istituiti in loro onore dei sacrifici annuali e fu 
eretta una statua del Terrore. Questa resta ancora ai nostri giorni, ed è un’immagine di donna fatta in 
modo da suscitare spavento.
26
 
Ancora una volta, pur non imputando a Medea la morte di Glauce, la Wolf sembra cogliere la 
suggestione rappresentata dal pozzo descritto da Pausania: infatti, contrariamente alle altre 
riscritture del mito in cui la giovane principessa si getta dalle mura del palazzo, in 
Medea.Stimmen Glauce attraversa il cortile interno per buttarsi nel pozzo posto al centro27.  
Ultimo tra le fonti antiche più conosciute e quasi contemporaneo di Euripide, il poeta 
Pindaro (518 a.C. -438 a.C.circa) nella Pitica IV, definisce Medea δέσποινα Κόλχων, ‘sovrana 
dei Colchi’ – riprendendo l’immagine di Medea regina e sacerdotessa - descrivendola come 
una sorta di Pizia, capace di prevedere il destino degli Argonauti. Come già per Cassandra, il 
dono della profezia è descritto dalla Wolf in termini di ‘seconda vista’, una particolare 
sensibilità, acuita dalla ragione e dall’empatia, che permette alle due donne di cogliere i 
nessi tra eventi apparentemente lontani e scollegati. Proprio in questo passo il poeta sembra 
                                                                                                                                                                                     
umane, mummie umane erano lì appese, e oscillavano al vento leggero, un orrore per ogni persona civile che 
custodisce i propri morti sotto terra o in tombe rupestri. Lo spavento ci entrò nelle ossa». Christa WOLF, 
Medea.Stimmen, op. cit. p. 46. L’usanza della Colchide di esporre I cadaveri sui salici è citata anche da Robert 
Graves a proposito dei costume dei Parsi: questa popolazione abbandonerebbe I morti sulle Torri del Silenzio, 
perché gli avvoltoi li divorino allo scopo di non profanare il fuoco, sacro dono del Sole, con l’atto della 
cremazione. Cfr. Robert Graves, I miti greci-dèi ed eroi in Omero, vol. II, Longanesi, Milano, 1963, p. 556. 
24
  L’episodio dello smembramento di Pelia viene omesso dal romanzo, benché la Wolf si sia interrogata 
lungamente in proposito. Cf. Heide Göttner-Abendroth, lettera a Christa WOLF, 11.03.1993, in Christa WOLF, 
Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild, op. cit. p. 51. Inoltre, si registra una netta cesura 
nell’iconografia relativa a Medea, rappresentata prima in veste di benevola sacerdotessa che grazie al suo 
calderone magico restituisce la giovinezza, poi – dopo Euripide – come spietata assassina. Cfr. Patrick 
MANUELLO, La Trattazione del Mito Argonautico nella Pitica IV di Pindaro e in Apollonio Rodio, Digressus, n. 11, 
2011, pag. 74-152, http://www.digressus.org. 
25
  Anche Pasolini scelse di non imputare a Medea l’omicidio di Pelia, inserendo nel film l’arrivo della 
coppia a Iolco ma omettendo la morte del sovrano. 
26
  PAUSANIA, in Guida della Grecia, libro II,  La Corinzia e l'Argolide, op. cit. p. 89. 
27
  Christa WOLF, Medea.Stimmen. op. cit. p. 218. 
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giocare sul legame etimologico fra il nome di Medea e il termine µῆδος28, al quale la Wolf 
stessa si richiama nel corso del romanzo. 
La tragedia di Euripide, datata 431 a.C., pur avendo il merito di riassumere in un testo 
omogeneo un mito complesso e multiforme, non cancella totalmente le tracce delle versioni 
precedenti. Ancora nel I/II secolo d.C.  infatti, Apollodoro attesta la versione secondo cui 
Medea «fuggì abbandonando i figli ancora piccoli, dopo averli fatti sedere come supplici 
sull’altare di Era Acraia; ma gli abitanti di Corinto li portarono via di lì e li percossero a 
sangue»29. Anche il sofista Eliano -  II secolo d.C.-  tramanda la stessa versione innocentista: 
esiste una tradizione secondo cui la fama negativa riguardante Medea è infondata: non sarebbe stata 
lei, infatti, a uccidere i figli, bensì i Corinzi. Si racconta appunto che Euripide abbia inventato questa 
leggenda sulla donna della Colchide e composto la sua tragedia dietro richiesta dei Corinzi e che la 
menzogna abbia finito per prevalere sulla verità grazie alla bravura del poeta.30 
Inoltre, la Wolf dimostra di essere a conoscenza, almeno per via indiretta, della maldicenza 
per cui Euripide avrebbe percepito un compenso dai corinzi per modificare la versione dei 
fatti31.  
Da questo breve excursus tra le fonti antiche appare evidente che la rielaborazione 
principale coinvolge, com’è ovvio, soprattutto il personaggio di Medea. Tuttavia, complici le 
numerose riscritture, in particolare quelle novecentesche32, anche il personaggio di Giasone 
viene rimodellato dalla Wolf, a beneficio di una maggior introspezione psicologica.  Ad 
esempio, benché in alcuni momenti Medea ne elogi la capacità di comando e le competenze 
di guaritore, Giasone appare spesso alle prese con logiche di potere e intrighi di palazzo più 
grandi di lui.  
Dalle pagine di Medea.Stimmen emerge un ritratto simile a quello che ne fa Apollonio nelle 
sue Argonautiche, per cui «la ricerca del vello d’oro è sentita come una imposizione ed il 
poeta crea un’atmosfera carica di angoscia e incertezza che può essere sintetizzata da una 
sola parola chiave: ἀµηχανίη».33 Probabilmente l'immagine che più ci colpisce della 
personalità di questo Giasone ellenistico e del suo atteggiamento nei confronti della fatica 
                                                          
28
  Come sottolinea P. Manuello, «anche lo stesso atto del profetizzare viene definito ‘accorto consiglio’ 
(v.58 πυκινὰν µῆτιν).», in MANUELLO Patrick, La Trattazione del Mito Argonautico nella Pitica IV di Pindaro e in 
Apollonio Rodio, cit.  
29
  APOLLODORO, I miti greci : Biblioteca, a cura di Paolo Scarpi, traduzione di Maria Grazia Ciani, 
Fondazione Lorenzo Valla, Roma- Mondadori, Milano, 1996, p.25. 
30
  ELIANO, Storie varie, a cura di Nigel Wilson, traduzione di Claudio Bevegni, Adelphi, Milano, 1996, p. 
21. 
31
  Margot Schmidt, in risposta all’affermazione della Wolf, si premura tuttavia di precisare che 
l’affermazione secondo cui Euripide sarebbe stato pagato dai Corinzi proviene da un antico scolio a Medea 
(Parmenisco) è ritenuta dagli studiosi “tanto malevola quanto insensata”, cfr. Margot SCHMIDT, lettera a 
Christa WOLF, 08.11.1992, in Christa WOLF, Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild, op. cit. p. 42. La 
notizia è comunque riportata anche da Robert Graves, I miti greci-dèi ed eroi in Omero, op. cit., p. 571. 
32
  Già in Pasolini l’eroe a tutto tondo della tradizione classica aveva ceduto il passo al giovane allegro, 
arrogante ed incosciente, più propenso alla bravata che all’impresa epica. 
33
  MANUELLO Patrick, La Trattazione del Mito Argonautico nella Pitica IV di Pindaro e in Apollonio Rodio, 
Digressus, n. 11, 2011, pag. 74-152, http://www.digressus.org.  
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impostagli è quella che Apollonio abbozza al momento della  partenza della nave Argo (I, 
533-535):  
εἵλκετο δ' ἤδη 
πείσµατα καὶ µέθυ λεῖβον ὕπερθ' ἁλός, αὐτὰρ Ἰήσων 
δακρυόεις γαίης ἀπὸ πατρίδος ὄµµατ' ἔνεικεν
34.  
 
Un anti-eroe, dunque, i cui tratti – soprattutto il pianto – trovano un eco anche nella 
rilettura di Christa Wolf35.  
 
II.2. Forme di matriarcato e la ricerca di una terza via 
«Wohin mit mir. Ist eine Welt zu denken, eine Zeit, in die ich passen würde. Niemand da, 
den ich fragen könnte»36.  Il personaggio di Medea, alla fine dell’ultimo monologo, è una 
figura alla quale sono state tolte tutte le illusioni, è libera dalla fede negli dei, lucidamente 
consapevole della violenza e della sopraffazione intrinseca ad ogni forma di potere. Vera 
wilde Frau, ridotta a un’ombra nella caverna in cui vive nascosta con la nutrice, Medea 
rimane, nonostante la sua maledizione finale, l’evocazione di un bisogno, il simbolo 
dell’aspirazione a un bene comune che sempre più assume i tratti dell’utopia. Precorrendo il 
suo tempo,  inoltre, la straniera esiliata, umiliata e diffamata, sembra presagire il difficile 
cammino di sottomissione e emancipazione della donna, esprimendo la ricerca di un’intesa, 
quella tra uomo e donna, capace di tracciare un nuovo cammino all’insegna di un colloquio 
paritario. Non più infanticida, dunque, né tantomeno espressione di quei sentimenti – 
gelosia, irrazionalità, furor – considerati per secoli tipici del femminino. Allegoria a più 
dimensioni che sollecita e interroga il lettore, la Medea della Wolf è veramente àltera, - 
questo il titolo scelto per la mostra al Frauen Museum di Bonn nel febbraio del 199737, poi 
proseguita, arricchita di nuove opere, al Forum Amalienpark di Berlino nell’ottobre dello 
stesso anno.  Non a caso tra gli artisti presenti all’esposizione c’è chi, come Günther Uecker, 
sceglie di scrivere il nome di Medea come in uno specchio, esasperando l’altezza delle linee 
quasi a restituire l’idea di acronia38. Il rimando allo specchio, inoltre, non solo evoca la 
frammentarietà della figura di Medea, riflessa e giudicata dalle varie voci durante il romanzo, 
ma anche – a mio avviso – il celebre Speculum di Luce Irigaray, le cui suggestioni sono 
accolte dal testo della Wolf e facilmente riconoscibili dal lettore che abbia una certa 
familiarità con le tesi del femminismo di matrice francese. Anche nell’algrafia di Angela 
Hampel, che Margherita Rubino interpreta come sostanzialmente estranea alla Medea 
                                                          
34
  «Ormai / le gomene venivano ritirate, e si versava vino nel mare / Giasone distoglieva piangendo lo 
sguardo dalla sua terra », Apollonio Rodio, Le Argonautiche, a cura di A. Borgogno, Milano, 2003. 
35
  Christa WOLF, Medea.Stimmen, op. cit. p. 29-30. 
36
  «In quale luogo, io? È pensabile un mondo, un tempo, in cui io possa stare bene? Qui non c’è nessuno 
a cui lo possa chiedere», Ibidem. p. 224. 
37
  Cf. Christa WOLF, Christa Wolfs Medea. Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild, op cit. p. 8. 
38
  Cf. Margherita RUBINO, Medea. Voci. di Christa Wolf, in Margherita RUBINO, Chiara DEGREGORI, 
Medea contemporanea – Lars Von Trier, Christa Wolf, scrittori balcanici, D.AR.FI.CL.ET, Genova, 2000, p. 114. 
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wolfiana39, credo sia possibile leggere questo tipo di provocazione: nei capelli corti a 
spazzola e nei tratti androgeni si intravede, infatti, una certa rappresentazione iconografica – 
soprattutto derivata dall’immaginario maschile – della femminista (in particolare nella sua 
declinazione lesbica). Anche il serpente, che la Wolf stessa associa alla fertilità femminile, 
così come il sangue che sprizza sulla figura, sembra più una deformazione cercata, una 
parodia del ritratto a cui Medea è andata incontro nei secoli successivi ad Euripide. La 
Hampel sembra qui attualizzare le caratteristiche negative proprie del mondo femminile a 
cui Medea, in quanto donna, è stata assoggettata nei secoli: non più irrazionale né gelosa, 
dunque, ma tuttavia succube degli stereotipi del suo tempo, ingabbiabile in un altro tipo di 
cliché, quello della femminista militante di seconda generazione40.  
Il riferimento alla mostra del 1997 non è casuale. Se l’altra Medea, infatti, è quasi sempre 
presente nel discorso delle donne intorno al romanzo della Wolf, queste stesse sollecitazioni 
non vengono quasi mai colte nella ricezione, d’impronta prevalentemente maschile , diffusa 
dai media41. Come vedremo, infatti, benché il riferimento al femminismo o al matriarcato 
diventino una chiave di lettura privilegiata per molte recensioni tra quelle della prima ora, è 
pur vero che spesso si origina una sostanziale confusione non solo tra i testi a cui la Wolf si 
ispira e la sua personale rilettura e interpretazione, ma anche tra i termini, che vengono 
usati spesso senza un reale approfondimento.  
Bachofen, ad esempio, non parlò di matriarcato (Matriarchat), bensì di diritto matriarcale 
(Mutterecht) e ginecocrazia – dal greco  - dove il primo termina indica il ruolo 
egemone della donna all’interno del nucleo familiare e la preminenza della linea materna di 
discendenza, mentre il secondo  fa riferimento a una presunta supremazia politica delle 
donne. Il termine matriarcato – composto dal latino mater  e dal greco indica 
invece il predominio della madre all’interno della famiglia e della società, contrapposto al 
concetto di patriarcato42. Negli anni seguenti, il termine venne usato come sinonimo di 
ginecocrazia, oppure per indicare la sola matrilinearità – cioè a proposito dei sistemi 
agnostici di parentela. Nelle società matrilineari, inoltre, si parla spesso anche di 
matrilocalità, cioè il luogo di residenza della donna e dell’uomo che vogliono creare una 
famiglia stabilito per linea materna. A partire dagli anni ’80, proprio perché il concetto di 
matriarcato, riferito ad una modalità di dominio mai verificato nelle società arcaiche43 era 
diventato discutibile, si iniziò a parlare anche di matrifocalità e di società matristiche. Con 
                                                          
39
  «Questi disegni partono dal romanzo della Wolf, ma non ne riproducono il senso. Soprattutto quando 
il soggetto dipinto o scolpito non è uno sfondo, o un’idea astratta ma è direttamente Medea, le figure 
riportano all’eroina di Euripide e Seneca, non alla guaritrice intellettuale della Wolf. Basta guardare l’algrafia di 
Angela Hampel che dà il titolo alla mostra: vi è effigiata una donna dalle caratteristiche virili (volto androgino, 
forte, capelli folti e neri corti sopra l’orecchio), con un serpente annodato intorno al collo che arriva ai seni, 
spruzzi di sangue su tutta la figura.», Margherita RUBINO, Medea. Voci. di Christa Wolf, op. cit. p. 115. 
40
  Aggiungo che, per certi aspetti, il ritratto di Medea potrebbe evocare la figura della terrorista Ulrike 
Meinhof, anch’essa evocata nei diari della Wolf durante la lavorazione al romanzo.  
41
  Christa WOLF, Christa Wolfs Medea. Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild, op cit.. p.7 
42
   Cf. Uwe WESEL, Il mito del matriarcato – la donna nelle società primitive, traduzione di Livia Lattes, Il 
Saggiatore, Milano, 1985, p. 45. 
43
  Ibidem. p. 46. 
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questi termini, introdotti dall’etnologia anglosassone, ci si riferiva a quelle società nelle quali 
le donne godono di un certo prestigio all’interno della famiglia e qualche volta anche 
all’interno della società, senza che questo comporti però un loro predominio rispetto ai 
maschi del gruppo. 
Marija Gimbutas, un’archeologa che Christa Wolf dimostra di conoscere molto bene44, 
utilizzò il termine matristico per definire le antiche società neolitiche, mentre Riane Eisler 
sua allieva, coniò un nuovo termine, gilania  ( o cultura gilanica), riunendo in un’unica parola 
la radice greca per femminile (il suffisso e maschile ( -) e indicando quindi una sorta 
di ‘terza via’, una società egualitaria e fondamentalmente pacifista il cui eco pervade molte 
pagine non solo di Medea.Stimmen, ma anche di Kassandra. Le teorie di Marija Gimbutas 
sulla nascita delle società occidentali stimolarono dibattiti appassionati, anche se –almeno in 
Italia – il suo nome rimane ancora poco conosciuto45: analizzando migliaia di reperti 
archeologici, l’archeologa lituana giunse infatti alla conclusione che i primi gruppi umani del 
Neolitico non solo conoscevano l’arte della tessitura e della scultura ma- ciò che più conta-  
non erano belligeranti, pur abitando in villaggi che potevano contare fino a 15.000 abitanti. 
Durante i suoi scavi, condotti tra il 1967 e il 1980 soprattutto in Jugoslavia, Grecia e Italia, 
Marija Gimbutas riportò alla luce diversi reperti, soprattutto statuine e figure femminili, da 
lei interpretati come raffigurazioni della Dea Madre, evidenziando  le correlazioni tra civiltà 
anche molto lontane fra loro.  
Cucuteni, Vinka, Seskio…I libri di storia hanno mai riportato questi nomi? Forse perché senza re, guerre e 
conquiste non si adattavano alla definizione classica di civiltà. (…) Questo minaccia di invalidare tutto, 
non solo il potere maschile attuale, ma anche l’idea che il militarismo è necessario, e che l’essere armati 
sia l’unico modo di risolvere il conflitto.
46
 
Il potere maschile di cui parla la Gimbutas è rappresentato dai kurgan, una popolazione 
d’origine indoeuropea che invase in tre ondate il vecchio continente, provocando la fine 
delle culture gilaniche e l’avvento delle società patriarcali, fondate sulla gerarchia, il 
possesso di armi e il divario tra ricchi e poveri. Come sottolinea Joan Marler: «leggendo 
l’epica, osservando l’arte, i vasi, leggendo Omero, salta agli occhi il conflitto fra le antiche 
divinità della terra e le divinità del cielo».47 Benché le teorie dell’archeologa lituana non 
siano pienamente accettate – ancora oggi non le viene riconosciuta la piena autorità 
accademica, soprattutto dalle voci maschili – Christa Wolf dimostra di conoscere molto bene 
la sua opera e soprattutto quella di Heide Göttner-Abendroth, ideale prosecutrice delle 
ricerche della Gimbutas.  
                                                          
44
  Cfr per esempio nella lettera a Heide Göttner-Abendroth, in Christa Wolfs Medea. Voraussetzungen zu 
einem Text. Mythos und Bild, op cit, p. 25. 
45
   Si segnala a questo proposito il convegno Donne di pace , tenuto a Torino, il 20-21-22 maggio 2012 a 
cui prese parte anche Heide Gottner-Abendroth. Il programma del convegno è consultabile al link 
http://www.associazionelaima.it/conferenza2012/ , 10/06/13. 
46
  Intervista a Marja Gimbutas, in Marija GIMBUTAS, Signs out of time, 
http://www.youtube.com/watch?v=OmjghytJDtQ , parte 3/4 consultato il 19.03.13. 
47
   Ibidem. parte 4/4. 
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Nei suoi studi, culminati nel 1986 con la fondazione dell’Accademia Internazionale di Ricerca 
sul Matriarcato (HAGIA), la Göttner-Abendroth recupera il termine matriarcato, 
introducendo però un significato differente: esso non sarebbe, come sostiene  la visione 
(distorta) di matrice patriarcale, una società in cui le donne avrebbero una posizione di 
dominio incontrastato sugli uomini. Anzi, questa visione, a suo parere, non fa che riflettere il 
pregiudizio, «secondo cui l’organizzazione delle  società matriarcali sarebbe tale e quale 
l’organizzazione patriarcale, ma con le donne, invece degli uomini, nei posti  centrali. 
Nessuna ricercatrice seria ha mai suggerito niente di simile».48 Al contrario, il termine 
‘matriarcato’ deve essere recuperato nel suo etimo originario, per cui il suffisso greco –
non va inteso nella sua accezione di ‘dominazione’, ma di ‘inizio’ (condividendo in 
questo modo la stessa etimologia di parole come arcangelo o archetipo). Se quindi, il 
termine ‘patriarcato’ deve essere tradotto come ‘dominio dei padri’, al contrario 
‘matriarcato’ significa ‘all’inizio, le madri’. 
Questo è il punto! In termini di storia culturale, i matriarcati sono più antichi dei patriarcati, poiché si 
sono sviluppati successivamente.  I matriarcati sono all’origine della storia delle culture, e si sa che le 
madri sono all’origine o all’inizio di ogni essere vivente. Sono culture che hanno trasformato questo 
fatto naturale in un modello culturale.
49
 
Heide Göttner-Abendroth non esclude i concetti di matrilinearità o matrilocalità, che anzi 
sono spesso attestati anche in alcune società contemporanee da lei studiate – soprattutto in 
Messico e in Cina – tuttavia il recupero del significato originario del termine evidenzia, 
ancora una volta, la dimensione fondamentalmente paritaria e non gerarchica di queste 
società. Nei suoi interventi, infatti, la studiosa si sofferma a lungo sui caratteri economici, 
sociali e religiosi delle culture matriarcali, evidenziando la possibilità di un loro recupero 
anche nel presente50: lo studio di queste culture diventa quindi, per la studiosa svizzera, un 
percorso in grado di riproporre all’uomo e alla donna moderni una differente modalità di 
interazione tra di loro e con il mondo esterno. Per quanto riguarda la ricezione da parte di 
Christa Wolf, è evidente che questa dimensione utopica è presente, in misura diversa, anche 
in Medea.Stimmen. Se, infatti, nel carteggio con la studiosa prevale l’aspetto scientifico e 
metodologico sullo studio del mito, nel romanzo – e soprattutto nella descrizione di alcuni 
personaggi- la Wolf riprende molti aspetti evocati dalla Abendroth. Da un punto di vista 
politico, ad esempio, la studiosa ipotizzava una società a economia bilanciata, in cui: 
Le terre e le case appartengono al clan - nel senso del diritto d’uso - , mentre “proprietà privata” e 
“diritti territoriali” sono concetti sconosciuti. […] Questo sistema previene l’accumulo di beni da parte di 
un individuo o di un clan, poiché l’ideale è la distribuzione.
51
 
Questo concetto è fondamentale, a mio avviso, per leggere correttamente alcuni passi del 
romanzo, passi che sono stati analizzati quasi sempre attraverso il parallelo Est-
                                                          
48
  Heide GÖTTNER-ABENDROTH, Il cammino verso una società egualitaria: principi di politica 
matriarcale, in http://www.women.it 
49
  Ibidem. 
50
  Ibidem. 
51
  Ibidem. 
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Colchide/Ovest-Corinto, simbologia certo presente ma non esclusivo parametro di 
interpretazione del testo. A mio parere, infatti, pur non negando l’evocazione della 
dimensione comunitaria presente nella Germania Est, è evidente che questa utopia di una 
società primitiva - che la Colchide, in quanto cultura di transizione incarna perfettamente- 
rimanda anche agli studi sulle società matriarcali . 
Wir in Kolchis waren beseelt von unseren uralten Legenden, in denen unser Land von gerechten 
Königinnen und Königen regiert wurde, bewohnt von Menschen, die in Eintracht miteinander lebten und 
unter denen der Besitz so gleichmäßig verteilt war, dass keiner den anderen beneidete oder ihm nach 
seinem Gut oder gar nach dem Leben trachtete.52 
Ancora una volta, il riferimento a ‘re e regine’ pone in evidenza il fatto che la Wolf, parlando 
di matriarcato, fa riferimento più alla società egalitaria concepita da Marija Gimbutas che a 
una forma di prevaricazione femminile nei confronti degli individui di sesso maschile 
teorizzata da Bachofen. A livello sociale, inoltre, le strutture matriarcali studiate dalla 
Abendroth ipotizzano l’assenza di ogni forma piramidale e gerarchica della società così 
com’è concepita dalla cultura patriarcale. Ancora una volta si ripresenta il matriarcato come 
sostanziale ‘terza via’, contrapposta ad una situazione di dominio ed oppressione53. 
Strettamente legato alla dimensione sociale e politica è infine l’aspetto culturale e religioso, 
caratterizzato dal recupero del corpo e della quotidianità, in una forma di panismo che vede 
manifestarsi la Dea in ogni forma vivente.54 
L’attenzione di Christa Wolf per la dimensione quotidiana è stata in più occasioni 
sottolineata55, e in racconti come Störfall o Sommerstück essa è fondamentale all’economia 
del testo. Non a caso, durante un incontro al Salone del Libro di Torino, una lettrice chiese 
alla Wolf in che rapporto stessero i personaggi femminili con la realtà da un lato e con 
l’utopia dall’altro. Nella sua risposta, l’autrice evoca ancora una volta la possibilità di questa 
‘terza via’, l’anelito a vivere la propria vita di tutti i giorni non come qualcosa di piatto, 
                                                          
52
  «Noi in Colchide eravamo vivificati dalle antichissime leggende secondo le quali il nostro paese era 
governato da regine e re giusti, abitato da persone che vivevano in armonia e tra le quali la proprietà era 
distribuita così equamente che nessuno invidiava l’altro ne’ attentava ai suoi beni o addirittura alla sua vita», 
Christa WOLF, Medea. Stimmen, op . cit. p. 95. 
53
  In questo contesto, secondo la Abendroth e altre studiose, forme di matriarcato mitologico come le 
Amazzoni o le donne di Lemno – in cui le donne si presentano, effettivamente, come dominatrici del’uomo, 
non sarebbero altro che la rappresentazione, in forma narrativa, delle paure maschili, oltre che di una 
giustificazione a posteriori, della sottomissione delle donne. Cfr. in proposito, Uwe WESEL, Il mito del 
matriarcato – la donna nelle società primitive, traduzione di Livia Lattes, Il Saggiatore, Milano, 1985. 
54
  «Le società matriarcali tradizionali non hanno religioni basate su un dio - invisibile, intoccabile, 
incomprensibile, ma onnipotente – e un mondo che, al contrario, è degradato a “sostanza morta”. Nel 
matriarcato la divinità è immanente; divino femminile, che si esprime in una concezione dell’universo come 
Dea che crea ogni cosa, e come Madre Terra che produce tutto ciò che vive. Ogni cosa ha in sé il divino, ogni 
donna e ogni uomo, ogni pianta e animale, il sassolino più piccolo e la stella più grande. In una cultura così 
tutto è spirituale. Non c’è separazione tra sacro e secolare, quindi, i compiti quotidiani - seminare, raccogliere, 
cucinare, tessere, costruire una casa e fare un viaggio - hanno allo stesso tempo un significato rituale. », Heide 
GÖTTNER-ABENDROTH, Il cammino verso una società egualitaria: principi di politica matriarcale, op. cit. 
55
  Anna Chiarloni, Christa Wolf, op. cit.  
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banale, ma come «qualcosa di creativo, che vivifica gli esseri umani. (…) Un anelito verso un 
tipo di convivenza che non sia distruttivo verso gli altri”56.  
Questa forma di ‘spiritualità’, affine al vivere quotidiano, percorre tutti i romanzi, evocando 
un mondo fatto di piccoli gesti, di donne come Lissa che, «qualora la terra dovesse fermarsi 
la rimetterebbero in moto»57. I rumori familiari della cucina, le mani che impastano la 
focaccia e accarezzano i capelli dei bambini o il corpo di Giasone, invocano un sapere del 
corpo troppo spesso disprezzato dalla filosofia maschile. Medea infatti, «conserva una sua 
orgogliosa vitalità primaria, che si alimenta di un sapere istintivo, mutuato dall’ordine 
materno. […] Si intuisce l’impronta di un’altra cultura, primitiva e periferica, depositaria di un 
sapere mite e agreste, non ancora inquinata dalla prassi greca, intesa qui come corsa verso 
un falso progresso.»58 Giasone, anch’esso parte di quella cultura – come ricorda Kerényi la 
radice –iatros non è che l’altro aspetto della scienza della guarigione a cui appartiene anche 
l’etimo di medha59 - sceglie invece di abbandonarla in favore del mondo greco, razionale e 
refrattario a tutto ciò che appare troppo legato alla sfera dei sensi: 
Man lebte mit Cheiron als Erzieher in den Gebirgswäldern Thessaliens frei und zugleich mit allem Wissen 
versorgt, das ein Mann von guter Familie braucht, ich weiß noch, wie Medea meine Kenntnisse in der 
Heilkunde beeindruckten. Das ist lange her. Irgendwann muss ein Mann sich entscheiden, was er will, 
und muss auch vergessen können, was er nicht mehr gebrauchen kann und was ihn nur belastet. 60 
D’altra parte, l’affinità con le ricerche di Heide Göttner-Abendroth non si ferma solo alla 
descrizione di un’ipotetica civiltà: Christa Wolf, attraverso uno scambio epistolare parallelo a 
quello con Margot Schmidt, si interroga insieme alla studiosa su una possibile lettura delle 
fonti preeuripidee attraverso la lente delle ricerche sul matriarcato. Così, i testi antichi 
vengono messi in relazione agli studi matriarcali, dando vita a un terreno fertile su cui 
l’autrice innesterà, successivamente, la propria rielaborazione letteraria.  
Vediamo qualche dettaglio. Le due donne riflettono insieme sulla vicenda dell’assassinio e 
dello smembramento di Apsirto, chiedendosi se non possa trattarsi di un’uccisione rituale 
compresa nel rito delle ‘sacre nozze’,  da associare al ritratto di Medea come regina e 
sacerdotessa. Scrive Wolf: 
Und Medea selbst, die “Zauberin” vereinigt in sich alle Züge der frühen matriarchalen Göttinen 
beziehungsweise der Priesterinnen, die an ihre Stelle treten und, im „Normalfalb“, nach der »Heiligen 
                                                          
56
  Christa WOLF al Salone del Libro di Torino, 24 maggio 1997, in SCHIAVONI Giulio ( a cura di), 
Prospettive su Christa Wolf, dalle sponde del mito, Franco Angeli, Milano, 1998. 
57
  Christa WOLF, Medea. Stimmen, op. cit. p. 167. 
58
  Anna CHIARLONI, La Medea di Christa Wolf, op. cit.  
59
  Cfr. Rita CALABRESE, Dal silenzio alla parola, il lungo viaggio di Medea nella cultura (sopratutto 
tedesca), in Giulio SCHIAVONI ( a cura di), Prospettive su Christa Wolf, dalle sponde del mito, Franco Angeli, 
Milano, 1998, p. 104. 
60
  «Con Chirone quale educatore nei boschi montani della Tessaglia si viveva liberi e nello stesso tempo 
provvisti di tutto il sapere di cui ha bisogno un uomo di buona famiglia, e ricordo ancora come le mie 
conoscenze di medicina impressionarono Medea. Ne è passato di tempo da allora. Prima o poi un uomo deve 
decidere ciò che vuole, e deve anche poter dimenticare ciò che glie è ormai inutile e soltanto di peso», Christa 
WOLF, Medea. Stimmen, op. cit. p. 57. 
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Hochzeit«, den Jahreskönig einsetzen, der am Ende des Jahreskreises ›stirbt< - zuerst wirklich, 
wahrscheinlich sogar durch Selbstentleibung. Dann, indem er sich entmannt, später nur noch rituell, 
indem ein Tier für ihn geopfert wird und er den Winter über in der Unterwelt.[…] Oft ist der Tannen der 
Göttin - oder Priesterin - ihr Bruder. Nun wird aber von Medeas Bruder Apsyrtos mit Abscheu 
behauptet, sie, die Schwester, habe ihn auf der Flucht mit Jason >zerstückelt< und die einzelnen Teile 
dem sie verfolgenden Vater hingeworfen […]Also war Apsyrtos nicht vielleicht der Jahreskönig der 
Medea (in einer früheren Schicht des Mythos), ihr Bruder, und war nicht seine >Zerstückelung< - genau 
wie die des Dionysos durch die Bacchen - eben ein Teil des Wiedergeburtsrituals, auf das ja der ganze 
Jahreszyklus hinauslief? Und ist eben dieser Glaube, die Grundlage der matriarchalen Gesellschaften, die 
unüberwindliche Barriere für das Verständnis ihrer Riten durch die patriarchalen Indogermanen und 
dann durch die Achaer, denen der Tod ein unwiderruflicher Schrecken ist?
61
  
Concretamente, nel romanzo la Wolf immagina la Colchide come una società in transizione, 
nella quale il patriarcato sta prendendo piede ma in cui, contemporaneamente, permangono 
i riflessi di un’antica civiltà matriarcale: il concetto di rigenerazione e rinascita non è quindi 
un’idea esclusivamente religiosa, ma scandisce anche la vita politica del regno, stabilendo la 
reggenza del trono a scadenza settennale. 
Es ist überliefert, dass in früheren Zeiten Frauen in Kolchis Königinnen waren, und da wir nun einmal 
dabei waren, alte Bräuche wieder aufzufrischen, erinnerten uns einige der Uralten daran, dass einst in 
Kolchis ein König nur sieben Jahre regieren durfte, und dann höchstens noch einmal sieben Jahre, dann 
war seine Zeit abgelaufen, und her hatte seinem Nachfolger das Amt zu überlassen. Wir rechneten nach: 
Wir waren im siebenten Jahr der zweiten Amtszeit des Königs Aietes .62 
Tuttavia, la Wolf non si limita ad evocare una mitica società pre-patriarcale. Come fa notare 
Margaret Atwood, «alla fine Medea è libera, indipendente dagli ‘dei’ dominanti – ma anche 
dalle loro ‘dee’. […] Lei non ci sta più, non intende più far parte di un sistema o di un rito che 
escluda, ferisca e sacrifichi esseri umani».63Ancora una volta, evocando la distanza di Medea 
non solo dalla società patriarcale di Corinto, ma anche dalle sue amate colche – nel 
momento in cui le vecchie fanatiche uccidono Absirto o quando, in nome della dea, le donne 
recidono il sesso a Turone – la Wolf ribadisce che, se di  matriarcato si vuole parlare, esso è 
                                                          
61
  «La stessa Medea, ‘la maga’, riunisce in sé tutte le caratteristiche delle antiche dee matriarcali e delle 
sacerdotesse che prendono il loro posto e che di regola, dopo le ‘sacre nozze’, insediano il re annuale, il quale 
alla fine del ciclo stagionale ‘muore’ – dapprincipio realmente, forse addirittura infliggendosi la morte con le 
proprie mani, quindi evirandosi, e in seguito solo ritualmente, mediante il sacrificio di un animale in sua vece e 
scomparendo tutto l’inverno negli inferi […] Spesso il partner della dea- o sacerdotessa – è il fratello. 
Sennonché del fratello di Medea, Apsirto, si narra con orrore che sia proprio lei, la sorella, a sembrarlo durante 
la fuga con Giasone e a gettarne i pezzi al padre. […] Quindi Apsirto non era forse il re annuale di Medea (in uno 
strato più profondo del mito), suo fratello, e il suo ‘smembramento’ – proprio come quello di Dioniso per mano 
delle Baccanti – non faceva parte per l’appunto del rituale di rinascita a cui del resto rimanda la struttura ciclica 
dell’anno? E non è proprio questa credenza, che sta alla base delle società matriarcali, la barriera 
insormontabile che si oppone alla comprensione dei loro riti da parte degli indoeuropei patriarcali e poi degli 
Achei, ai quali la morte incute un terrore ineluttabile? », Christa Wolf a Heide Göttner-Abendroth il 13.10.92, in  
Christa Wolfs Medea. Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild, op. cit. p. 23-24. 
62
  «È tramandato che nei tempi passati, in Colchide, le donne erano regine, e siccome eravamo in 
procinto di restaurare antichi costumi, alcuni dei più anziani ci ricordarono che un tempo in Colchide un re 
poteva regnare solo sette anni, e poi al massimo altri sette anni, poi il suo tempo era scaduto e doveva lasciare 
l’incarico al suo successore. Rifacevamo il calcolo: eravamo nel settimo anno del secondo incarico del re Eete.», 
Christa WOLF, Medea. Stimmen, op. cit. p. 94. 
63
  Christa WOLF, Christa Wolfs Medea. Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild, op. cit. p. 9. 
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comunque da considerare nell’accezione proposta dalla Abendroth, quella ‘Terza via’ che 
non ammette violenza né sacrifici. Non a caso, nel romanzo, Medea appare nauseata alla 
vista dei testicoli dei tori sacrificati appesi alla statua della dea, quale simbolo di fertilità: 
Ich weiß nicht, wie ich auf den Tempelhof, wie ich zur Artemis-Statue gekommen bin. Was ich zuerst 
wahrnahm, waren die Hoden der geopferten Stiere, die man der Göttin angeheftet hatte, als hätten ihre 
Brüste sich über den ganzen Lieb vervielfältig Ein ekliger Behang. Sie stanken, die Stierhoden. Ich spukte 
darauf. 
64 
La Atwood sottolinea che, nei miti cosmogonici patriarcali, l’uccisione del toro da parte 
dell’eroe «rimanda alle lotte di repressione e di annientamento ingaggiate dai dominatori 
patriarcali contro le culture matricentriche e contro le donne ‘selvagge’ di tali culture.»65 
Prendendo le distanze con orrore da questo tipo di società, la Medea di Christa Wolf sembra 
abbandonare definitivamente anche la speranza di una società priva di sacrifici, capace di 
vivere in armonia.  
Ich habe viel Ungeheures gehört, niemals zuvor etwas Ungeheuerlicheres als dieses Brüllen der 
geopferten Kreaturen, es war, als schrien sie unser aller Not und Schmerz und unsere Anklage in den 
Himmel.66 
Se Cassandra poteva ancora trovare conforto sperimentando la solidarietà clandestina nella 
comune lungo lo Scamandro, luogo periferico contrapposto al palazzo di Priamo, a Medea 
viene preclusa anche questa possibilità. C’è un breve momento di tregua, è vero, 
nell’incontro con la piccola comunità di cretesi – non a caso Creta è nota per essere stata 
una delle più pacifiche civiltà, probabilmente matrilineari, del Mediterraneo – e Medea 
appare vivificata dall’amore per Oistros67 e dall’amicizia con Arethusa. Persino Leuco appare 
disposto a interagire con un tipo di cultura totalmente diverso dalla sua  - mai un corinzio 
avrebbe accettato di dividere la ‘sua’ donna con un altro uomo! Ma sono attimi di felicità 
destinati ben presto a svanire. Come ricorda la Wolf nell’intervista a Petra Kamman,  
Medea è una figura di transizione. Mi sono permessa di concentrare su di lei, sulla sua generazione, dei 
processi che probabilmente si sono compiuti in uno spazio di tempo di 2.500 anni - il passaggio cioè 
dalle strutture matriarcali al pieno patriarcato.68 
                                                          
64
  «Non so come sono arrivata nel cortile del tempio, alla statua di Artemide. Mi accorsi innanzitutto dei 
testicoli dei tori sacrificati, appesi alla dea come se le mammelle le si fossero moltiplicate su tutto il corpo. Un 
addobbo stomachevole. Puzzavano, i testicoli dei tori. Ci sputai sopra. », Christa WOLF, Medea. Stimmen, op. 
cit. p. 191. 
65
  Margaret ATWOOD, in Christa Wolfs Medea. Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild, op. cit. 
p. 7. 
66
  «Ho udito molte cose orribili, ma mai prima di allora una cosa più orribile di quell’urlo delle creature 
sacrificate, era come se tutta la nostra pena e il nostro dolore e la nostra volontà di denuncia gridassero 
vendetta.», Christa WOLF, Medea. Stimmen, op. cit. p. 186. 
67
  È interessante sottolineare che la figura dello scultore Oistros risponde perfettamente ai canoni 
dell’estetica matricentrica descritti da Renée Cox sulla base delle teorie di Heide Göttner-Abendroth e Alan 
Lomax, in Renée COX, A Gynecentric Aesthetic, Hypatia, Vol. 5, No. 2, Feminism and Aesthetics (Summer, 1990), 
Wiley, pp. 43-62 
68




Il suo destino, in accordo con il mito, è dunque segnato. Medea soccombe, pur non avendo 
scelto la via del male, come la tradizione da Euripide in poi le attribuisce, proprio perché è 
l’ultimo simbolo di un bisogno di un’intesa, di una fratellanza tra uomo e donna, di un 
colloquio paritario. Condannata a vivere in una caverna, ridotta ad un’ombra, Medea riflette 
sulla sua vicenda e interroga il lettore moderno, chiedendosi – e chiedendogli – quando sarà 
possibile vivere in una società senza più vittime né violenza: 
Ich hätte Kolchis nicht verlassen müssen. Nicht dein Jason zu seinem Vließ verhelfen. Nicht die Meinen 
zum Mitkommen überreden. Nicht diese lange schlimme Überfahrt auf mich nehmen, nicht all diese 
Jahre als halb gefürchtete, halb verachtete Barbarin in Korinth durchleben. Die Kinder, ja. Aber was 
werden sie vorfinden. Auf dieser Scheibe, die wir Erde nennen, gibt es nichts anderes mehr, mein lieber 




Con ciò, Christa Wolf non nega che un ‘nuovo inizio’ sia possibile, anzi, questa Medea àltera 
si orienta proprio nella direzione di un radicale cambiamento, la sua opera «rende 
concepibile un mondo del genere. I suoi personaggi illuminano e inducono al 
movimento.”70È però un cammino ancora lungo, che comporta una ridefinizione dei rapporti 
e dei valori difficilmente applicabile in tempi brevi.  
Possiamo solo tentare, osservando le esperienze di millenni, di andare avanti. Deve diventare sempre 
più normale che lo sguardo maschile e quello femminile diano insieme un quadro completo  del mondo 
e che uomini e donne si realizzino ognuno a modo proprio in condizioni pari. Ciò porterebbe a tutt' altre 
priorità rispetto a quelle che oggi ci governano. Ad altre gerarchie di valori. Ma non voglio speculare su 




II.1.3. Percorsi presenti: Medea e il femminismo, tra letteratura e filosofia 
Der Möglichkeit einer regressiven Flucht in eine idealisierte mythische Vergangenheit wird damit in 
Medea.Stimmen  zwar eine Absage erteilt; die für die Kolcherinnen identitätsstiftende Erinnerung an 
eine nicht patriarchale Ordnung in Medea.Stimmen lässt sich aber meiner Ansicht nach durchaus als 
Hinweis darauf lesen, wie wichtig eine eigene weibliche Tradition  - nicht als Weg zurück, sondern als 
Aufgabe für die Gegenwart  als Anregung und Ermutigung für den Entwurf von Alternativen zu 
patriarchalen Strukturen sein kann.72 
                                                          
69
  «Non avrei dovuto lasciare la Colchide. Non aiutare Giasone a conquistare il Vello. Non persuadere i 
miei a venire via. Non sottopormi a quella lunga, brutta traversata, non passare tutti questi anni a Corinto 
come una barbara mezzo temuta, mezzo disprezzata. I bambini, sì. Ma che cosa troveranno loro. Su questo 
disco che chiamiamo terra non esistono più, mio caro fratello, altro che vincitori e vittime. E che cosa troverò 
io, ora vorrei sapere, quando verrò sospinta oltre il suo bordo.», Christa WOLF, Medea.Stimmen, op. cit. p. 106. 
70
   Margaret ATWOOD, in Christa Wolfs Medea. Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild, op. cit. 
p. 7. 
71
  Christa WOLF, intervista a Petra KAMMAN, Santa Medea protettrice delle donne, op. cit. 
72
   ROSER Birgit, Mythenbehandlung und Kompositionenstechnik in Christa Wolfs Medea. Stimmen, Peter 
Lang, Frankfurt am Main, 2000, p. 111. 
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Parlando di ‘alternativa alle strutture patriarcali’ Birgit Roser riporta la problematica sul 
terreno del presente. Come abbiamo visto, infatti, uno degli aspetti indagati da Christa Wolf 
è la permanenza, all’interno delle tradizioni successive ad Euripide, di questa ‘falsa 
coscienza’ che porta al radicamento di una raffigurazione distorta di Medea, raffigurazione 
che deve essere iscritta nella storia ideologica della società patriarcale. Tuttavia, benché la 
Wolf faccia costantemente riferimento agli studi volti a smantellare questa tradizione – 
come dimostra la fitta rete di corrispondenza intessuta durante la stesura del romanzo – è 
innegabile che anche le teorie sul matriarcato e più in generale, sulle società patriarcali, 
risentano delle suggestioni del movimento femminista, in particolare quello di ispirazione 
francese. Già nelle Premesse a Cassandra l’autrice ammetteva che il ritorno a ‘tempi arcaici 
irrecuperabili’ non faceva che mettere in risalto la condizione delle donne nel presente: 
Wo immer die Wissenschaft Schächte grub, Erdschichten abtrug, in Höhlen vordrang, stieβ sie 
in den tiefsten Schichten auf diese Göttin, und es ist des Nachdenkens wert, warum Frauen 
von heute aus dieser Tatsache einen Teil ihres Selbsbewuβtseins und eine Rechtfertigung ihrer 
Ansprüche ziehen müssen: Was hilft es uns, zu wissen, daβ die alten Griechen allmählich 
„Mutterecht“ durch „Vaterrecht“ ersetzen; was beweist die anscheinend verbürgte Tatsache, 
daβ den frühen, Ackerbau treibenden Clans Frauen vorgestanden haben; daβ die Kinder, die 
sie zur Welt brachten, ihnen gehörten, daβ sie auch in späteren hochorganisierten 
Königreichen noch die Erbfolge bestimmten, daβ aller urspüngliche  Kult, daβ Tabu und 
Fetisch, Tanz, Gesang und viele frühe Handwerke von ihnen ausgingen? Zeigt nicht vielleicht 
dieser Rückgriff in unwiederbringliche Früh-Zeiten mehr als alles andre die verzweifelte Lage, 
in der Frauen sich heute sehn? 73 
Lo scavo operato dalla Wolf si ricollega direttamente, quindi, anche ai percorsi intrapresi 
dalle varie correnti femministe sui temi dell’emancipazione e della riformulazione del 
soggetto ‘donna’ all’interno di una società patriarcale; nei suoi romanzi, a partire da 
Selbstversuch (senza tuttavia escludere le opere precedenti) l’autrice costeggia molte delle 
discussioni condotte dal movimento femminista, dalla denuncia della donna come 
proiezione della sessualità maschile, relegata nello spazio angusto della riproduzione – sulla 
scia delle allieve di Lacan, in particolare Irigaray e Cixous –, fino alla riflessione su una 
possibile ridefinizione dei rapporti che investe il legame con l’altro sesso (sentito 
sostanzialmente come prevaricatore) arrivando a coinvolgere il soggetto stesso, alla ricerca 
                                                          
73
  «Dovunque la scienza ha scavato pozzi, ha rimosso strati di terra, è penetrata in caverne, si è sempre 
imbattuta, egli strati più profondi, in questa dea, e vale la pena riflettere sul perché le donne d’oggi si sentano 
in obbligo di trarre da questa circostanza parte della loro coscienza di sé e una giustificazione per le loro 
rivendicazioni. A cosa ci serve sapere che a poco a poco gli antichi greci sostituirono il matriarcato con il 
patriarcato: cosa dimostra il fatto, a quanto pare incontestato, che le donne sono state a capo dei primi clan 
che praticavano l’agricoltura; che appartenevano a loro i figli messi al mondo, che esse, anche nei regni più 
tardi e più complessamente organizzati continuarono a determinare la successione, che tutti i culti originari, 
che tabù e feticci, danza, canto e molti arcaici lavori artigianali derivarono da loro? Questo ritorno a tempi 
arcaici irrecuperabili non mostra forse meglio di ogni altra cosa la situazione disperata in cui le donne si vedono 





di un linguaggio e di una cultura nuova, non marchiata dai meccanismi di sopraffazione 
maschile. 
Soprattutto nella DDR – quindi in un paese  in cui la condizione della donna risentiva meno, 
in generale, del divario legislativo tra uomo e donna – risulta subito evidente che il problema 
non si esaurisce all’interno di una carenza di applicazione delle norme giuridiche, «ma 
investe l’identità stessa della donna e quindi, parallelamente a quanto accade in occidente, 
la ridefinizione della propria storia e dei rapporti col mondo maschile»74. Inoltre, appare 
altrettanto chiaro che la discussione sull’identità femminile non si può fermare alle 
considerazioni sui condizionamenti esercitati dal ‘potere capitalista’: in questo contesto, in 
cui la mitologia del lavoro socialista non può essere messa in discussione, la letteratura 
sembra quindi ricoprire un ruolo a parte, sottraendosi ai moduli rigidi delle pubblicazioni di 
stato per dare voce ai malesseri, ai sogni e alle varie espressioni dell’universo femminile. La 
letteratura diventa «paradigma conoscitivo dei cambiamenti dei rapporti tra i sessi, non solo 
nella realtà sociale, ma anche nell’immagine che l’uomo e la donna hanno l’uno dell’altra»75, 
interrogandosi sui temi di un’emancipazione intesa come omologazione al mondo maschile, 
che vede la donna cancellata nella sua alterità. La ‘parità tra i sessi’ – soprattutto in campo 
lavorativo – apre dunque il dibattito su un nuovo modello di donna che si viene a creare – un 
modello che risente, in forma diversa ma ugualmente forte, della sottomissione ad una 
visione patriarcale della società. Su questo tipo di donna, più sfuggente e ambigua, si 
concentra anche l’attenzione di Christa Wolf: 
L’altro tipo di donna, invece, quello è interessante: sono le donne – intendo le giovani tra i venti e i 
trentacinque anni – che cercano di essere simili agli uomini della stessa fascia d’età, quei giovani maschi 
di successo, di solito single (come le donne, del resto) che puntano anzitutto alla carriera. Anche loro 
riscuotono spesso grandi successi, sono molto intelligenti, scaltre, abili, ma di fatto hanno totalmente 
interiorizzato l’ideale maschile. E a ben vedere si atteggiano, si vestono, si dispongono ad essere 
esattamente come gli uomini le vogliono.76   
Da questo passo emerge un ritratto molto simile, per certi versi, a quello di Agameda 
proposto in Medea.Stimmen. La donna dimostra, infatti, di conoscere perfettamente le 
aspettative maschili nei confronti di un ipotetico ‘ruolo femminile’ e non esita ad adattarvisi 
– o a fingere di farlo – per raggiungere i suoi obiettivi.  
Früher hat er mich keines Blickes gewürdigt, ich gehörte nicht zu der Art Frauen, die ihn reizen, die 
müssen schön sein und ihm blind ergeben, beides, das weiß ich, bin ich nicht. Aber nun blickt er mich an, 
mit einer Art Erstaunen, scheint mir, das an die Stelle des Begehrens treten kann. Das zum Begehrens 
werden kann. Wenn ich irgend etwas über die Merkwürdigkeit des männlichen Begehrens weiß, ist es 
das, und nicht oft genug kann ich es erproben.77  
                                                          
74
  Anna CHIARLONI, Christa Wolf, op. cit. p. 65. 
75
   Ibidem. p. 67. 
76
  Christa Wolf al salone del Libro di Torino, 24 maggio 1997 in Giulio SCHIAVONI ( a cura di), Prospettive 
su Christa Wolf, dalle sponde del mito, op. cit. p.  56.  
77
  «Prima non mi degnava di uno sguardo, non appartenevo al genere di donne che lo attraggono, esse 
devono essere belle e a lui ciecamente sottomesse, io non sono nessuna della due cose, lo so. Ma, mi sembra, 
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Agameda rappresenta un modello di donna succube della cultura maschile che la circonda, al 
punto da farne propri anche i desideri: l’ambizione, il desiderio di far carriera, 
l’opportunismo  e la competizione sono tutti tratti che caratterizzano in negativo il suo 
personaggio - non a caso viene accusata di «fabbricare un’immagine degli altri e di se stessa 
utilizzabile e sopportabile»78. Anche il rapporto con l’altro sesso è sempre strumentale, 
finalizzato al raggiungimento di un obiettivo imminente (Acamante) o futuro (Turone). La 
lusinga, la menzogna e persino i rapporti sessuali sono dunque percepiti come un mezzo, 
una forma di relazione che non lascia spazio all’autenticità: 
Wir kenne uns ja ganz gut, Turon gehört zu den jungen Männern von Korinth, denen ich mich versage, 
weil sie an Einfluss gewinnen werden und mir einmal nützlich sein können. […]Seine Eitelkeit ist maßlos, 
er hat sie nicht in der Gewalt, mein übertriebenes Lob erregt ihn mehr als mein Körper, ich weiß das. 
Und warum auch nicht. Jede Frau nutzt die Gaben, die sie hat, um einen Mann an sich zu fesseln. Turon 
hat mir den Weg ins Königshaus geöffnet, Presbon zeigt mir den Weg, mich an Medea zu rächen.79 
Da setze ich das Mittel ein, das, ich habe e soft und oft erprobt, bei jedem Mann wirkt: Ich schmeichelte 
ihm schamlos. 80 
Agameda assume non solo gli atteggiamenti, ma anche la forma mentis maschile, 
dimenticando un sapere del corpo – tipico di una società ‘barbara’ come la Colchide, e della 
sua stessa professione di guaritrice – per entrare nel mondo del logos, il pensiero freddo e 
senza coinvolgimento: 
Wir spielten mit unseren immer ausgefeilteren Plänen in einem unwirklichen Raum, als werde niemand 
durch unser Spiel betroffen. Dies ist eine sehr nützliche Methode, wenn man frei und zugleich wirksam 
denken will. Es ist übrigens eine Art des Denkens, die wir in Kolchis noch nicht gekannt haben, angeblich 
ist sie nur den Männern gegeben, aber ich weiß, ich bin begabt dafür. Nur übe ich sie im geheimen  .81 
 Se Agameda è un personaggio femminile in qualche modo complice della società 
patriarcale, Glauce rappresenta invece un modello di donna totalmente succube del potere 
maschile, un personaggio attraverso cui la Wolf esemplifica l’inizio dell’infelice tradizione di 
sottomissione femminile ai dominatori patriarcali82. Come sottolinea Anna Chiarloni, infatti, 
                                                                                                                                                                                     
ora mi guarda con una specie di meraviglia che può prendere il posto del desiderio. Che può diventare 
desiderio. Se c’è una cosa che so sulla singolarità del desiderio maschile, è questa, e ne ho la prova fin troppo 
spesso.», Christa WOLF, Medea.Stimmen, op. cit. p. 71. 
78
  Ibidem. p. 74. 
79
  «Ci conosciamo molto bene, Turone è uno di quei giovani di Corinto ai quali non mi rifiuto perché 
acquisteranno influenza e un giorno potranno essermi utili […] La sua vanità è smisurata, non riesce a 
controllarla, le mie lodi esagerate lo eccitano più del mio corpo, lo so. E perché no, del resto. Ogni donna usa le 
doti che ha per legare a sé un uomo. Turone mi ha aperto la strada nella casa reale, Presbo mi indica la strada 
per vendicarmi di Medea». Ibidem. p. 74-85. 
80
  «Allora passai a ciò che, l’ho sperimentato tante volte, fa effetto su ogni uomo: lo lusingai 
spudoratamente.», Ibidem. p. 80.  
81
  «Giocavamo con i nostri piani sempre più perfezionati, come se nessuno venisse coinvolto dal nostro 
gioco. È un metodo molto utile quando si vuole pensare liberamente e nello sesso tempo efficacemente. È un 
modo di pensare che in Colchide non conosciamo ancora, a quel che si dice è dato solo agli uomini, ma io so di 
esservi portata. Solo che lo pratico in segreto.», Ibidem. p. 82. 
82
  Cfr. Margaret ATWOOD, in Christa WOLF, Christa Wolfs Medea. Voraussetzungen zu einem Text. 
Mythos und Bild, op. cit. p. 9. 
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Glauce è « una donna che rimuove quello che ha visto, che cancella il ricordo della violenza 
subita dalla sorella maggiore fino a farsi complice della brutalità maschile, subendone poi lo 
strazio fino al suicidio »83. D’altra parte, questa ubbidienza incondizionata alla norma 
vigente, complice il precetto materno84, è presente anche nel passato di Medea, a cui la 
madre Idia ha insegnato ben presto a ‘fondersi con il muro’ diventando invisibile rispetto al 
potere costituito – «ne avrei avuto bisogno nel palazzo del padre, dicesti, prima ancora che 
capissi perché»85. 
Se nelle figure di Agameda e Glauce la Wolf riprende alcune tematiche del femminismo 
tradizionale – la donna succube della società fallocratica, in una forma o nell’altra – 
attraverso il personaggio di Medea il dialogo coinvolge tutta una produzione letteraria di 
autrici tedesche, una produzione forse minore ma determinante per il lavoro sul romanzo. 
Come fa notare Rita Calabrese nel suo accurato saggio sul personaggio di Medea nella 
cultura tedesca86, se tra gli anni Quaranta e Cinquanta le scrittrici che scrivono della ‘barbara 
della Colchide’– Marie Luise Kaschnitz, Anna Seghers e Elisabeth Langgässer – sembrano 
ancora subirne il fascino negativo, mostrandosi sensibili al lato oscuro del mito,  
[…] tra il 1978 e il 1989 si riscontra nei paesi di lingua tedesca un grande interesse delle scrittrici per il 
personaggio di Medea, tuttora argomento di studi universitari e di studi nell’ambito di un intenso lavoro 
di riesame sulla scia del femminismo. Si è parlato di una versa e propria Arbeit am Mythos Frau (di un 
‘lavoro al mito donna’), con l’intento di accostarsi al mito come ‘fondazione di vita’, riscoprendo la 
mitologia come attività creativa privata delle incrostazioni regressive.87 
Per le austriache Marianne Fritz (Die Schwerkraft der Verhälnisse,1978) e Elfriede Jelinek 
(Krankheit oder moderne Frauen, 1984) il mito di Medea viene coniugato al femminile, 
elaborandolo attraverso nuove modalità espressive o tramite un capovolgimento in chiave 
grottesca – Carmilla-Medea è un vampiro che si nutre del sangue dei figli. Tuttavia, è nella 
lirica di Helga Novak, Brief an Medea (1977) che appare più evidente la traccia 
dell’esperienza del neofemminismo, e vi ritroviamo molti dei temi ripresi, anni dopo, dalla 
Wolf. 
 
Briefe an Medea 
 
Medea du Schöne dreh dich nicht um  
vierzig Talente hat er dafür erhalten  
von der Stadt Korinth  
der Lohnschreiber der  
daß er dir den Kindermord unterjubelt  
ich rede von Euripides verstehst du  
Lettera a Medea 
 
Medea, bella, non voltarti 
ne ha rimediato quaranta danari 
dalla città di Corinto 
lo scribacchino 
per far passare per tuo l'infanticidio 
parlo di Euripide capisci 
                                                          
83
  Christa Wolf al salone del Libro di Torino, 24 maggio 1997 in Giulio SCHIAVONI ( a cura di), Prospettive 
su Christa Wolf, dalle sponde del mito, op. cit. p. 43. 
84  Anna CHIARLONI, La Medea di Christa Wolf, in http://www.germanistica.it/saggi/medea.asp 
85
  Christa WOLF, Medea.Stimmen, op. cit. p. 24. 
86
  Rita CALABRESE, Il lungo viaggio di Medea nella cultura (soprattutto tedesca), in Giulio SCHIAVONI ( a 
cura di), Prospettive su Christa Wolf, dalle sponde del mito, op. cit. p. 103-130. 
87
  Ibidem. p. 125. 
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seitdem jagen sie dich durch unsere Literaturen  
als Mörderin Furie Ungeheuer  
dabei hätte ich dich gut verstanden  
wer nichts am Bein hat  
kann besser laufen  
aber ich sehe einfach nicht ein  
daß eine schuldbeladene Gemeinde  
ihre blutigen Hände an deinen Röcken abwischt  
keine Angst wir machen das noch publik  
daß die Korinther selber deine zehn Gören 
gesteinigt haben 
(wie sie schon immer mit Zahlen umgegangen sind)  
und das mitten in Heras Tempel 
Gewalt von oben hat keine Scham  
na ja die Männer die Stadträte  
machen hier so lustig weiter  
wie früher und zu hellenischen Zeiten  
(Sklaven haben wir übrigens auch)  
bloß die Frauen kriegen neuerdings  
Kinder auf Teufel komm raus  
Anstatt bei Verstand zu bleiben  
(darin sind sie dir ähnlich)  
andererseits haben wir  
uns schon einigermaßen aufgerappelt  




da allora ti danno la caccia nelle nostre belle lettere 
come assassina furia mostro 
ma io ti avrei capita bene 
chi ha le gambe libere 
può correre meglio 
quello che non capisco 
è perché una comunità gravata da colpe 
si asciughi le mani insanguinate con le tue gonne  
non preoccuparti lo rendiamo pubblico 
che sono stati i corinzi a lapidare  
i tuoi dieci marmocchi 
(come trattano sempre le cifre) 
e proprio nel tempio di Era 
la violenza dei vertici non conosce vergogna 
eh, gli uomini i consigli comunali 
continuano ancora allegramente 
come prima e ai tempi ellenici 
(di schiavi ne abbiamo anche noi, a proposito) 
solo le donne recentemente  
mettono bambini al mondo a tutto andare 
al posto di rimanere ragionevoli 
(in questo ti sono simili) 
d'altra parte ci siamo 
in qualche modo rimesse in piedi 
ah, volevo dirti ancora una cosa: la Callas è morta 
 
 
Medea diventa un personaggio familiare, vicino, a cui la poetessa può rivolgersi con un ‘tu’ 
amichevole. È definita ‘schöne‘, un aggettivo che ne ribadisce le qualità fisiche e allontana 
provocatoriamente il consueto appellativo di maga e infanticida. Inoltre, la Novak riprende la 
tradizione che attribuisce l’omicidio dei bambini ai corinzi: non solo Euripide avrebbe 
ricevuto del denaro in cambio del camouflage della vicenda – una maldicenza, questo, di cui 
anche la Wolf è a conoscenza – ma i Corinzi sono accusati di aver riversato la colpa sulla 
donna, «asciugando sulla sua gonna le mani insanguinate» e istituendo una versione del 
mito che avrebbe continuato a perseguitare Medea, «dandole la caccia nelle nostre belle 
lettere».  
Il ribaltamento del mito è evidente, e la denuncia contro il potere – che mistifica e deforma 
secondo i suoi bisogni la verità dei fatti perché «hat keine Scham»– è strettamente legata 
alla critica della società patriarcale, nella quale il doppio ruolo della donna madre e 
lavoratrice appare ostacolato, se non impossibile (wer nichts am Bein hat / kann besser 
laufen). 
La lirica procede a singhiozzo, in versi liberi, denunciando l’ineluttabilità di un destino 
comune a tutte le donne e interrogandosi sulla maternità, «sull’oscuro legame tra la vita e la 
morte che faticosamente comincia a trovare le proprie parole, rivelando inesorabilmente 
anche l’inconfessata ma presente fantasia di fuga dalla definitiva condizione di madre, il 
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  Helga M. Novak, Briefe an Medea, in Solange noch Liebesbriefe eintreffen. Gesammelte Gedichte, 
Schöffling & Co., 1999. 
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desiderio continuamente represso di essere liberate dal fardello totalizzante dei figli, pur 
amati»89. La Novak conclude con un ultimo richiamo alla più celebre Medea del novecento, 
Maria Callas, forse rivivendo nella vita del soprano greco quel tragico destino che vi lesse 
Pasolini quando la scelse come protagonista per il suo film, nel 1969. 
In seguito, il tema di Medea venne ripreso dalla stessa autrice, in un radiodramma dal titolo 
Stadtgespräch Nummer eins (1972), in cui Medea appare pericolosa perché straniera e 
dunque pronta a fomentare la rivolta degli schiavi – di nuovo la denuncia del potere, a cui si 
aggiunge la caccia di un misterioso libro su cui Medea registra la propria verità: «tema, 
questo, in cui si può ravvisare la forza eversiva della scrittura autonoma, non asservita al 
potere”90. L’elemento interessante, che ha certamente suggestionato la Wolf, è il fatto che 
Medea non parli, non compaia neppure: sono le voci e le calunnie degli altri e fare di lei 
un’assassina, a consegnarla come colpevole alla storia.  
Diversi anni dopo, nel 1988, Dagmar Nick nel suo Medea, ein Monolog, presenterà un’eroina 
alla ricerca di un riscatto, di una possibilità di riscrivere il passato e insieme delineare una 
nuova prospettiva di futuro. 
Ich weiss, dass ich fortgehen soll. In eine andere  
Landschaft. Zu anderen Menschen. 
Ich habe noch eine Weile zu leben.91 
 
Il monologo, però, non si addice alla visione della Wolf: certo, ogni personaggio è racchiuso 
nella propria visione del mondo, ma per restituire la complessità dei rapporti, dei giudizi, 
delle mancate prese di posizione, le voci sono uno strumento necessario. Medea. Stimmen 
non è più monologante, come poteva essere Kassandra, ma polifonico.  
 
Le suggestioni ricavate da queste letture di impianto femminista sono evidenti, così come è 
evidente il rimando anche alla componente teorico-filosofica del movimento: basti pensare 
alla citazione in apertura dell’ultimo capitolo – una frase di Adriana Cavarero, filosofa e 
membro fino al 1990 del collettivo Diòtima – per capire fino a che punto la Wolf sia stata 
stimolata dalle questioni sorte in area femminista. Filosofa di professione, la Cavarero ha 
lasciato contributi teorici importanti, soprattutto nell’ambito del linguaggio, del quale mette 
in luce il carattere sessuato al maschile, fondato su una falsa universalità che esclude la 
donna. 
 
In una delle sue opere principali, Nonostante Platone (1990) la Cavarero riscopre e rimodella 
alcune figure femminili della tradizione classica – un’operazione non dissimile da quella, 
letteraria, compiuta dalla Wolf – infondendo quel pensiero e quella voce che la filosofia 
maschile aveva relegato al silenzio o all’aneddotica. Così, Penelope diventa la figura-simbolo 
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  Rita CALABRESE, Il lungo viaggio di Medea nella cultura (soprattutto tedesca), in Giulio SCHIAVONI ( a 
cura di), Prospettive su Christa Wolf, dalle sponde del mito, op. cit. p. 127. 
90
  Ibidem. p. 128. 
91
  Dagmar NICK, Medea, ein Monolog, Rimbaud, Aachen, 1991, p. 44. 
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di una femminilità che si ribella silenziosamente alla scissione corpo-anima messa in atto da 
Parmenide in poi: grazie al suo eterno lavoro di tessitura, infatti, «ella tiene unito ed 
intricato ciò che la filosofia separa, riconducendo, a questa vita segnata da nascita e morte, il 
pensare”92. Non a caso la figura di Agameda, sedotta dal mondo del logos maschile, da un 
pensiero astratto e deprivato del suo legame con la vita, è un personaggio profondamente 
negativo, rappresentante di una femminilità ormai compresa nella logica patriarcale.  
 
Più simile a Medea – e non solo per la provenienza ‘barbara’ rilevata da Blumemberg93 – è 
invece la servetta tracia evocata dalla Cavarero. Di questa donna, poco più che un aneddoto 
all’interno della vasta opera platonica, non sappiamo nemmeno il nome: di lei non si ricorda 
che il riso, gentile e garbato, con cui si prende gioco del filoso Talete, caduto in un pozzo 
mentre stava scrutando le stelle. Il riso della servetta, solitamente ascritto all’ignoranza del 
popolino, viene riletto dalla Cavarero come una forma di resistenza alla logica dell’essere 
parmenideo. Inoltre, ribellandosi alla valenza neutro/universale attribuita da Platone al 
termine maschile uomo – di nuovo, il maschio che assolutizza e nega la specificità femminile 
– la servetta ribadisce la sua appartenenza al mondo della vita reale, sessuata: 
 
sta nel mondo della vita tenendolo per vero e reale, e dista, per concretissima essenza prima che per 
scelta o esclusione, da quel mondo chiama apparenza la vita e realtà l’astrazione. E ride, non solo del 
risibile incidente di chi, fidando nel verisimile, cade nei pozzi. Ride di ben altro. Ride della menzogna 
fondativa che la filosofia consegna al linguaggio d’Occidente, nel quale il verisimile, generatosi dalla de 
realizzazione del vero, penetra in ogni luogo, attecchisce, cresce e occulta. Cosicché il mondo della vita 
non scompare, ma rimane nascosto: come una presenza obliata che continua ad offrirsi ad una 
attribuzione di senso, ad un linguaggio vero che accolga l’esperienza originaria del vivere come suo 
orizzonte […]94. 
 
Anche la Medea di Christa Wolf ride. La sua risata, anzi, è cifra caratteristica del personaggio, 
fino che questa non viene soffocata da Corinto.  
 
Ich würde sie oft besuchen, muss ich wohl gesagt haben, sie und die Kinder, und sie lachte, nicht 









Medea lachte. Nach ihren Augen war es ihr Lachen, an dem man sie erkannte. Ich habe dieses Lachen 
länger nicht mehr gehört, ich weiß schon, dass wir er sind, die es erstickt haben, leider muss man 
manches tun, was einem selbst nicht gefällt .
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92
  Adriana CAVARERO, Nonostante Platone, figure femminili nella filosofia antica, Editori Riuniti, 1990. 
93
  Hans BLUMEMBERG, Il riso della donna di Tracia. Una preistoria della teoria, trad. it. di Bruno 
Argenton, Bologna, Il Mulino, 1988. 
94
  Ibidem. p. 57. 
95
  «Sarei andato da loro spesso, devo aver detto, da lei e dai bambini, e lei rise, non con disprezzo, trovai, 
piuttosto con indulgenza. », Christa WOLF, Medea. Stimmen, op. cit. p. 52. 
96
  «E grida quando è arrabbiata e ride forte quando è allegra. Adesso mi rendo conto che da tempo non 




Pur non tralasciando tematiche quali la maternità – cui sono dedicati i capitoli su Demetra e 
Diotima – la Cavarero si concentra soprattutto sull’analisi del linguaggio, collocandosi su una 
linea di pensiero che va da Simone de Beauvoir a Luce Irigaray. Rifiutando la logica di tipo 
monistico con cui il linguaggio maschile ha sempre cercato di assorbire, nella sua falsa 
universalità, anche la donna, l’autrice indaga quindi i meccanismi del fallologocentrismo, 
inteso come universo semantico che, mettendo al centro i simboli ﬁsico-sessuali (fallo-) e 
riﬂessivo-teoretici (-logos) del maschile ha rinunciato al confronto con tutto quanto altro da 
sé, in nome di un preteso ordine universalista.98 
La riflessione femminista che si sviluppa intorno al fallologocentrismo si caratterizza anche 
per l’approccio politico: esso è infatti inteso, inevitabilmente, come una struttura di potere 
che assicura il dominio dell’uomo sulla donna. La violenza che deriva da questo sistema è 
dunque, nella costruzione di un’ideale astratto, la negazione dell’atto concreto del 
confronto, l’impedimento ad andare verso l’altra/l’altro, l’impossibilità ad andare oltre 
l’ordine di stereotipate rappresentazioni99. 
In Medea.Stimmen, la relazione con Oistros, ultima speranza di un rapporto paritario con un 
uomo che è stato capace di diventare adulto senza uccidere il bambino dentro di sè100, si 
contrappone al legame con Giasone, legame che la Wolf rappresenta segnato dalla gelosia, 
ribaltando però i soggetti: sparito lo stereotipo della donna preda della passione, al punto da 
uccidere la rivale e i figli del marito fedifrago, emerge invece il ritratto di un coniuge 
possessivo e violento: 
 
Das war zu viel. Das musste ich mir nicht bieten lassen. Ich konnte auch anders. Meiner Wut ihren Lauf 
lassen. Mich an sie heranmachen und sie gegen die Wand drängen. Ungestraft beleidig man Jason nicht. 
Dass sie merkte, Jason kann einen schönen männlichen Zorn in sich wachsen lassen über die Listen der 
Weiber, er kann sehr stark werden, wenn er das weiche Fleisch, in das sich verkrallt hat, nachgeben fühlt 
unter sich, wenn er in den Augen der Frau endlich etwas wie Überraschung sieht, ehe sie die Augen 
schließt und den Kopf abwendet und das Unvermeidliche geschehen lässt. Ja. Ich habe verstanden. So 
ist es gemeint. Wir sollen die Weiber nehmen, Wir sollen ihren Widerstand brechen. Nur so graben wir 
aus, was die Natur uns verliehen hat, die alles überspülende Lust. 
101
 
                                                                                                                                                                                     
97
  «Medea rise. Dopo gli occhi, la si riconosceva dalla risata. Per lungo tempo non ho più sentito quella 
risata, ormai so che siamo stati noi a soffocarla, purtroppo si è costretti a fare anche le cose che non ci 
piacciono. », Ibidem, p. 111. 
98
  «Il fallologocentrismo è il nemico: di tutti. Gli uomini rischiano di perdere conservandolo, in maniera 
differente ma tanto seriamente che le donne. Ed è tempo di trasformare, di inventare l’altra storia. […]Non 
possiamo parlare più di “donna” o di “uomo” senza venir catturati in un teatro ideologico in cui la 
moltiplicazione di rappresentazioni, immagini, riﬂessioni, miti, identiﬁcazioni, trasforma costantemente, 
deforma, altera l’ordine immaginario di ciascuna persona, e in più, rende nulla e vuota qualsiasi 
concettualizzazione.», Hélène CIXOUS, Sorties, in Menlo Marks E. e De Courtivron I., New french feminism, 
Schocken, New York 1981. 
99
  Cfr. l’articolo di Letizia Lambertini in  http://www.letizialambertini.it/scritti/scritto_V.pdf, 02-04-13. 
100
  Christa WOLF, Medea. Stimmen, op. cit. p. 155. 
101
  «Era troppo. Non dovevo tollerarlo. Potevo avere ben altri comportamenti. Lasciare libero corso alla 
mia ira. Andarle addosso e sbatterla contro la parete. Non si offende impunemente Giasone. Doveva rendersi 
conto che Giasone è in grado di farsi crescere dentro una bella rabbia virile contro i raggiri delle donne, ed è in 
grado di essere uomo di gran forza, se sente gli si sottrae la carne morbida dentro la quale è sprofondato, se 




Nella riscrittura wolfiana la relazione di Medea con Giasone e con Oistros sembra risentire 
delle suggestioni del neofemminismo, soprattutto di matrice francese. In particolare, la Wolf 
si richiama alle riflessioni di Luce Irigaray nel suo celebre saggio del 1974, Speculum, l’autre 
femme102, nel quale la studiosa francese critica le tesi di Freud e Lacan sulla differenza 
sessuale. Per Irigaray allo specchio, che rimanda semplicemente un’immagine e sanziona la 
superiorità dell’uomo sulla donna103, si contrappone lo speculum, lo strumento attraverso 
cui il medico esplora le cavità del corpo umano, in particolare l’organo genitale femminile. 
Ad un’ideologia maschile che vede la donna come un buco, una mancanza, un’assenza, si 
oppone quindi la consapevolezza che quello stesso vuoto non è un ‘nulla’ da riempire, ma un 
luogo con una sua realtà ricca e molteplice. L’altra donna, quella dello speculum, è però 
invisibile per l’uomo: esiste solo la donna dello specchio, nell’immagine rassicurante, ma 
distorta, che gli viene restituita. Allo stesso modo, tramite un linguaggio particolarmente 
ricco, in cui il desiderio e l’emozione si rincorrono in modo quasi onirico, la Wolf restituisce il 
tipo di rapporto erotico che lega Medea a Giasone: 
 
Ich setze mich zu ihm aufs Lager, löste ihm die Hände von den Schläfen, strich ihm über Stirn, Wangen, 
Schultern, die verletzliche Mulde über seinen Schlüsselbeinen, komm, sagte er bittend, ich legte mich zu 
ihm, ich kenne seinen Körper, weiß seine Lust aufzustacheln, hinter  geschlossenen Linder überließ er 
sich seinen Phantasien, an denen er mich nie teilnehmen ließ. Ja, ja, ja, Medea, das ist es. Ihm gelang, 
was ich ihm wünschte, mit seinem ganzen Gewicht fiel er auf mich, grub sein Gesicht zwischen meine 
Brüste und weinte, lange. Nie vorher sah ich ihn weinen. Dann stand er auf, tauchte sein Gesicht in die 
Wasserschüssel auf der Truhe, schüttelte den Kopf wie ein Stier, der einen Schlag vor die Stirn 
bekommen hat, und ging, ohne sich noch einmal nach mir umzuwenden.104 
 
La donna come soggetto passivo, dunque, da cui trarre piacere senza che nessuna forma di 
reciprocità venga contemplata – anzi, l’incontro lascia presumere che Giasone soffra di 
eiaculazione precoce. Il rapporto fisico tra i due è descritto dalla Wolf come unilaterale 
prima ancora che Medea trovi un nuovo compagno, prima ancora dell’ultimo, forzato 
incontro tra i due. Non così la relazione con Oistros, che si lascia invece ‘possedere’ da 
                                                                                                                                                                                     
accada, qualcosa come lo stupore. Sì. Ho capito. L’intenzione è questa. Dobbiamo riprenderci le donne. 
Dobbiamo spezzare la loro resistenza. Solo così disseppelliremo ciò che la natura ci ha dato, la voglia che tutto 
travolge. Non uno sguardo, non una parola. Me ne andai. Non la rividi più. », Ibidem p. 208. 
102
  Luce IRIGARAY, Speculum : de l’autre femme, Les éditions de minuit, Paris, 1974. 
103
  «Lo specchio è la superficie piatta che sta all’aperto, in pubblico, e che tutti conoscono in quanto ci 
restituisce la nostra immagine. La donna ‘funziona’ nell’ideologia e nell’immaginario dell’ordine simbolico, cioè 
nel linguaggio della Legge del Padre, come ‘specchio’ per l’uomo, nel senso che guardando la donna nella sua 
condizione di inferiorità irrimediabile l’uomo vede se stesso nella sua condizione di superiorità incrollabile.», 
Adriana CAVARERO, Franco RESTAINO, Le filosofie femministe, Paravia, Torino, 1999, p. 76. 
104
  «Mi sedetti sul giaciglio accanto a lui, gli staccai le mani dalle tempie, gli accarezzai la fronte, le 
guance, le spalle, la conca vulnerabile sopra le clavicole, vieni, disse in tono di preghiera, mi sdraiai accanto a 
lui, conosco il suo corpo, so stimolare il suo desiderio, dietro le palpebre chiuse si abbandonava alle sue 
fantasie, alle quali non mi ha mai lasciato prender parte. Sì, sì, sì Medea, così. Gli riuscì ciò che gli auguravo, mi 
cadde addosso con tutto il suo peso, affondò la faccia tra i miei seni e pianse, a lungo. Mai prima di allora 
l’avevo visto piangere. Poi si alzò, immerse il viso nella bacinella d’acqua sulla cassapanca, scrollò la testa come 
un toro che ha ricevuto un colpo sulla fronte e se ne andò, senza neanche voltarsi verso di me. », Christa WOLF, 
Medea. Stimmen, op. cit. p. 28. 
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Medea senza che questo termine assuma la consueta connotazione negativa tipica della 
società patriarcale – non a caso Acamante e Giasone parlano di trucchi e stregonerie105. Con 
Oistros invece, forse anche grazie alla sua provenienza da una società matriarcale, Medea ha 
una relazione paritaria, nel segno della vita: 
 
Sie ist in seine Fingerspitzen, Medea, sie hat ihn in Besitz genommen, das sagt er selbst, so etwas sei ihm 
noch nie passiert, die Lust an dieser Frau habe ihm eine neue Lust am Leben, an seiner Arbeit geschenkt, 
beim Näherkommen höre ich ihn in seiner Werkstatt pfeifen und singen. .106 
 
Questa rinascita ad opera dell’amore è forse uno dei pochi tratti positivi legati alle relazioni 
umane,  simile alla volontà di non sottostare a codici precostituiti che lega il rapporto tra 
Leuco e Aretusa, innamorata di due uomini. L’esilio di Medea e la morte di Aretusa segnano 
però la fine della speranza di un rapporto egualitario, libero: Leuco si abbandona 
all’indifferenze, Oistros, nella sua caverna, sembra impazzito. Il difficile cammino della 
riconciliazione tra uomo e donna, sembra dire la Wolf, è ancora lungo.  
 
 
II.2. René Girard :  stereotipi della persecuzione e  capri espiatori 
Come vedremo nel capitolo successivo107 le citazioni poste in apertura delle varie ‘voci’ si 
possono suddividere in due macrocategorie: la prima, in cui rientrano, ad esempio, Euripide 
e Seneca, ha un’esplicita funzione di richiamo alle versioni precedenti di Medea, modulando 
deliberatamente il testo antico secondo il punto di vista scelto dall’autrice; l’altro gruppo di 
citazioni, invece, – Bachmann, Cavarero e le due da Girard – ha il compito di tematizzare il 
meccanismo primordiale della violenza e del soffocamento del soggetto. In particolare, il 
rimando a Girard mi sembra importante non solo da un punto di vista quantitativo – due 
citazioni contigue tra loro, in apertura dei monologhi di Leuco e Medea – ma anche perché, 
sulla scia delle teorie dell’antropologo francese, è possibile ripercorrere la riflessione di 
Christa Wolf sul capro espiatorio e, più in generale, sui meccanismi di persecuzione 
dell’individuo all’interno della società. Se questa non è la sede per uno studio e una critica 
approfondita del pensiero girardiano108, credo sia comunque importante analizzare quegli 
aspetti delle sue teorie che possiamo ricollegare direttamente a Medea.Stimmen. A questo 
proposito, mi è  parso interessante riflettere sull’interpretazione della Wolf soprattutto 
perché, ad una prima analisi, pochi sembrano essere i punti di contatto tra l’autrice tedesca, 
                                                          
105
  Ibidem. p. 45. 
106
  «È nelle sue dita, Medea, si è impossessata di lui, lo dice lui stesso che una cosa del genere non gli è 
mai successa, che la passione per quella donna gli ha regalato una nuova passione per la vita, per il suo lavoro, 
e mentre mi avvicino al suo laboratorio lo sento fischiare e cantare.», Ibidem. p. 154. 
107
  Cf. III.1, Le citazioni come estensione della polifonia, p. 225-235. 
108
  In Italia l’attenzione all’opera di Girard è un fenomeno ormai consolidato, come dimostra la traduzione 
integrale deli suoi testi e una cospicua letteratura secondaria, soprattutto in ambito cattolico. Per un’esaustiva 
bibliografia cfr. l’introduzione di Giuseppe Fornari in René GIRARD, La vittima e la folla – violenza del mito e 
cristianesimo, Santi Quaranta, Treviso, 1998. Può essere interessante, a dimostrazione dell’effettivo interesse – 
anche critico – suscitato dalle teorie gilardiane, leggere l’articolo e il dibattito suscitato dall’articolo Piccola 
critica a René Girard, in http://www.filosofiprecari.it/wordpress/?p=21, consultato il 29-01-13. 
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dichiaratamente aconfessionale, e il filosofo francese, il cui pensiero conduce, alla 
celebrazione dei Vangeli e della rivelazione cristiana109.  
Girard, infatti, porta il fenomeno religioso - punto di partenza e di arrivo della sua ricerca - al 
centro dell'interesse dell'antropologia contemporanea. Elaborando un pensiero in cui 
concorrono letteratura, etnologia e psicologia, l’antropologo francese sviluppa 
un’interpretazione globale e unitaria dell’insieme dei comportamenti umani, assumendo il 
desiderio – e la violenza che ne consegue – come spiegazione per le costanti del 
comportamento umano e lo sviluppo delle società. In particolare, tramite la sua teoria del 
capro espiatorio, Girard è convinto di aver trovato le fondamenta della cultura umana e di 
poter spiegare,  di conseguenza, anche gli antichi miti e riti alla base delle società pre-
giudaiche110. In ultimo, sviluppando ulteriormente la sua teoria, Girard arriva ad affermare 
che solo la venuta di Cristo, rappresentato come vittima perfetta ed innocente, permette di 
smascherare il meccanismo vittimario: in tal modo «l'uomo diventa il solo responsabile della 
violenza, il sacro trova la sua immanenza e Dio la sua vera trascendenza»111.  
 
II.2.1. La teoria del desiderio mimetico: Agameda 
Il pensiero di Girard rivela il suo aspetto innovativo già nei primi studi, in cui la teoria 
antropologica incrocia la critica letteraria.  In Mensonge romantique et verité romanesque 
(1961) lo studioso francese parte dall’idea che il desiderio umano sia legato a quel 
meccanismo dinamico e interattivo che è alla base dell’apprendimento di tutti gli animali, e 
che è particolarmente importante nell’uomo: l’imitazione o mimesi. Essa dà luogo ad una 
struttura triangolare alla cui base sta il soggetto desiderante (l’imitatore) e l’oggetto 
desiderato, mentre al vertice si trova il modello (o mediatore). 




        Imitatore                       Oggetto desiderato 
                                                          
109
  Cfr. soprattutto Claudio TUGNOLI, Girard – dal mito ai Vangeli, Edizioni Messaggero, Padova, 2001 e 
Martin BEYER Martin, Das System der Verkennung – Christa Wolfs Arbeit am Medea-Mythos,op. cit. 
110
  La nostra analisi si concentrerà soprattutto su questo aspetto del pensiero gilardiano, tralasciando 
volutamente quella parte legata all’interpretazione della passione di Cristo e dei Vangeli come 
misconoscimento del meccanismo vittimario e della trasformazione del capro espiatorio in “agnello di Dio”. A 
questo proposito cfr. i due testi di Girard espressamente dedicati all’argomento, René GIRARD, Des choses 
cachées depuis la fondation du monde, Poche, Paris, 1986 et René GIRARD, Je vois Satan tomber comme l'éclair, 
Poche, Paris, 1999. In ambiente italiano è interessante la lettura di Claudio TUGNOLI, Girard – dal mito ai 
Vangeli, Edizioni Messaggero, Padova, 2001.  
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Secondo Girard questa configurazione triangolare «è una formula generativa capace di 
orientare e organizzare tutti i nostri bisogni, da quelli di origine biologica a quelli più 
culturalmente complessi. Attraverso una serie di desideri triangolari riferiti a modelli che 
appartengono alla famiglia e alla società, un po’ alla volta si forma ciò che chiamiamo 
individuo»112. L’importanza del modello come ispiratore del desiderio è però, secondo 
Girard, tutt’altro che priva di pericoli. Nel caso di una mediazione esterna, in cui il modello è 
fisicamente o simbolicamente lontano dal soggetto desiderante – Girard fa l’esempio del 
Don Chisciotte113 – il processo imitativo è perlopiù privo di conseguenze nefaste, e il modello 
non può tramutarsi in rivale per il soggetto che desidera: così Don Chisciotte, che desidera 
essere come il suo eroe, il cavaliere leggendario Amadigi di Gaula, non vedrà mai in lui un 
rivale, perché la distanza simbolica che li separa è immensa. Allo stesso modo, anche Sancho 
è separato dal suo padrone da una distanza spirituale: il desiderio di diventare governatore 
di un’isola, certo, è ‘ispirato’ da Don Chisciotte, ma in nessun punto del romanzo egli 
immagina di sostituirsi a lui o di desiderare la stessa sorte. Al contrario, una mediazione di 
tipo interno si presenta come più insidiosa per il soggetto, in quanto il desiderio diventa di 
tipo ontologico o metafisico: l’oggetto desiderato passa in secondo piano, e si instaura un 
rapporto di tipo mimetico, in cui le differenze tra i due soggetti si attenuano e ognuno 
diventa la copia imitativa dell’altro. Girard porta l’esempio dei ‘doppi’ – le numerose coppie 
di fratelli  rivali nella mitologia – per cui l’unica soluzione è la distruzione dell’altro o il 
proprio annullamento. Questo primo punto della complessa ‘teoria del desiderio mimetico’ 
girardiano trova, a mio avviso, un’immediata risposta in Medea.Stimmen nella figura di 
Agameda. 
Il personaggio creato dalla Wolf presenta fin da subito le caratteristiche del ‘doppio 
negativo’ cui fa riferimento l’antropologo francese parlando di una mediazione di tipo 
interno: già dal nome, infatti, le due donne appaiono legate – la radice ‘Med’, evoca per 
entrambe il potere di guarigione e di buon consiglio, e si rifà esplicitamente alla professione 
di guaritrice che entrambe esercitano in Corinto. Inoltre, Agameda è stata discepola di 
Medea, addirittura la ‘discepola preferita’, prima di venire da lei allontanata e trasformarsi in 
un’implacabile e machiavellica avversaria. 
Questo rapporto discepolo-maestro rispecchia pressoché fedelmente quello tra mediatore-
imitatore presentato da Girard: Agameda non solo desidera essere ‘come Medea’ – 
guadagnarsi la stima e il rispetto per la sua abilità medica – ma, ad un certo punto, appare 
chiaro che l’ostilità verso Medea deriva da un’iniziale venerazione per la sua principessa: il 
passaggio dall’ammirazione all’odio porta, inevitabilmente, al desiderio di annientamento e 
di distruzione di Medea. Un passo di Mensonge romantique et verité romanesque mi 
sembra, a questo proposito, particolarmente illuminante. Scrive Girard: 
                                                          
112
  René GIRARD, La vittima e la folla – violenza del mito e cristianesimo, Santi Quaranta, Treviso, 1998. 
113
  René GIRARD, Mensonge romantique et vérité romanesque, Grasset, Paris, 1961, p. 8. 
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Persuaso che il modello si ritenga a lui troppo superiore per accettarlo come discepolo, il soggetto prova 
infatti nei confronti del modello stesso un sentimento lacerante formato dall’unione di due contrari: la 
venerazione più sottomessa e il rancore più profondo.
114
 
La formulazione teorica di Girard si può accostare facilmente alla descrizione dello stato 
emotivo di Agameda, un misto di ammirazione e odio solo apparentemente incoerente,: 
Im gleichen Atemzug begriff ich, daß sie Hilfe brauchte, Medea, die große Heilerin, lag da, rat- und 
hilflos, mein Herz machte einen Sprung, endlich würde mein innigster Wunsch wahr werden, der meine 
Kindheit bestimmt hat, ich, ich würde ihre Helferin sein, würde an ihrem Lager verharren, die pflegen, 
ihr dienen, mich unentbehrlich machen, und endlich würde ich empfangen, wonach mich noch immer so 
gräßlich verlangte, ihre Dankbarkeit. Ihre Liebe. Ich verachtete mich dafür, aber der Augenblick war 
gekommen, der meine Tag- und Nachtträume beherrscht hatte. Sie brauchte mich. Ich würde sie retten. 
Ewige Dankbarkeit würde sie an mich binden, als die vor allen anderen Bevorzugte würde ich nun in 
ihrem Dunstkreis leben.
115
   
L’odio-amore che Agameda nutre nei confronti di Medea è, appunto, incoerente solo in 
apparenza. L’oggetto desiderato, infatti, è proprio l’amore di Medea, un affetto che la 
discepola, ancora bambina, reclama e desidera116: quando questa richiesta di attenzione 
viene negata il triangolo sposta i suoi vertici, l’oggetto si avvicina al mediatore, diventando 
irraggiungibile per il soggetto e aumentando, quindi, l’intensità del suo desiderio. 
Allontanandosi, l’oggetto del desiderio si fa sfocato, e il soggetto cerca quindi di realizzare 
desideri più vicini – nel caso di Agameda, la ricerca di un riconoscimento sociale da parte dei 
corinzi e di un certo benessere – ricavandone solo, tuttavia, una soddisfazione momentanea, 
come osservato da Girard: «L’oggetto concreto che di volta in volta viene raggiunto o 
perduto ha sempre un valore relativo rispetto al valore assoluto di un oggetto lontano o 
trascendente che, d’altra parte, è fuori dalla portata del soggetto».117  
Tuttavia, nonostante questi escamotage, la presenza concreta del mediatore evoca 
continuamente agli occhi del soggetto l’oggetto desiderato, aumentando il senso di 
frustrazione per il mancato possesso: l’oggetto perde i suoi contorni definiti, l’io ne risulta 
frantumato e la priorità diventa quindi la  distruzione del mediatore, percepito come l’unico 
ostacolo alla realizzazione del desiderio, a sua volta ormai relegato nel limbo oscuro del 
subcosciente.118 Girard, inoltre, sottolinea che in una mediazione di tipo interno vi è una 
                                                          
114
  René GIRARD, Mensonge romantique et vérité romanesque, op. cit. p. 13. 
115
  « Nel medesimo istante compresi che aveva bisogno di aiuto, Medea, la grande guaritrice, giaceva lì 
confusa e disarmata, il cuore mi balzò in petto, finalmente si sarebbe avverato il mio più intimo desiderio, 
quello che ha segnato la mia infanzia, io, io sarei stata la sua assistente, io sarei rimasta al suo capezzale, io 
l’avrei curata, servita, io mi sarei resa indispensabile, e alla fine avrei ricevuto, cosa che continuavo a desiderare 
con tanta terribile forza, la sua gratitudine. Il suo amore. Mi disprezzavo, ma era venuto il momento che s’era 
imposto a tutti i miei sogni diurni e notturni. Lei aveva bisogno di me. Io l’avei salvata. Un’eterna gratitudine 
l’avrebbe legata a me, sarei vissuta nella sua orbita come colei che era preferita a chiunque altro.», Christa 
WOLF, Medea. Stimmen, op. cit. p. 70. 
116
  Ibidem. p. 84. 
117
  Claudio TUGNOLI, Girard – dal mito ai Vangeli,op. cit. p. 29. 
118
  È quello che Girard, per il tramite di Nietzsche, definisce risentimento, un sentimento che si 
comprende perfettamente se «sulla base del desiderio mimetico, si immagina che il desiderio, urtando contro 
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soglia oltrepassata la quale l’oggetto desiderato viene effettivamente messo in secondo 
piano: «maggiore è l’ostacolo che il modello oppone al discepolo e maggiore sarà 
l’accanimento con cui il discepolo cercherà di impadronirsi dell’essere del modello»119. Nella 
rivalità mimetica, il rifiuto sdegnoso opposto dal mediatore è vissuto dal soggetto come una 
conferma della superiorità del modello, ed è proprio questa attribuzione di valore ad 
accrescere il desiderio di possedere qualcosa che ne esprima tutto il valore, tutto l’essere.  
Tornando a Medea. Stimmen, è evidente che non si tratta dunque, di semplice invidia di 
Agameda nei confronti di Medea: l’ambito di indagine della Wolf– sulla scia di Girard – 
indaga tra gli strati complessi della psiche umana, riflettendo sulle apparenti contraddizioni 
che muovono l’agire umano.  
Alles kann man nicht haben, hat sie mir einmal gesagt. Nun, auch sie sollte erfahren, dass man nicht 
alles haben konnte, die gesicherte Stellung im Tempel und zugleich die Liebe von jedermann.
120
 
L’ex-allieva di Medea, pur consapevole che le sue macchinazioni possono condurla alla 
morte, è disposta a correre questo rischio, accecata dall’odio per un affetto che non può 
ottenere, continuamente divisa tra l’ammirazione e l’odio per un modello considerato 
irraggiungibile. 
 
II.2.2. Vendetta privata, sistema giudiziario e istigazione della folla. 
La teoria del desiderio mimetico, sulla quale Girard ritornerà puntualmente nelle opere 
successive, viene ampliata nella seconda opera dell’antropologo, La violence et le sacré121, 
opera esplicitamente evocata dalla Wolf nelle due citazioni di Medea. Stimmen122. Secondo 
Girard, il desiderio mimetico – e il processo imitativo che ne consegue – non rimangono mai 
un fatto privato, che riguarda solo l’individuo: al contrario, esso coinvolge l’intera comunità, 
trasformando l’iniziale rivalità tra due soggetti in un momento collettivo potenzialmente 
mortale per la società. Girard descrive quindi il diffondersi contagioso della violenza 
trasmesso dal meccanismo della vendetta, un circolo vizioso che rischia di non aver fine e di 
ledere profondamente la comunità e i suoi vincoli interni. Il mezzo difensivo, adottato dalle 
società più evolute per contrastare il dilagare della violenza, è quello del sistema giudiziario, 
« un’istituzione che appare come trascendente e che detiene il monopolio delle punizioni, 
                                                                                                                                                                                     
l’ostacolo insuperabile che gli oppone il suo modello, sia costretto a rifluire sul soggetto, avvelenandolo», 
Ibidem. p. 91. 
119
  Claudio TUGNOLI, Girard – dal mito ai Vangeli,op. cit. p. 29. 
120
  «Non si può avere tutto, mi ha detto una volta. Bene, anche lei doveva sperimentare che non si poteva 
avere tutto, una posizione di prestigio assicurata nel tempio e contemporaneamente l’amore di tutti. », Christa 
WOLF, Medea. Stimmen, op. cit. p. 84. 
121
  GIRARD René, La violence et le sacré, Bernard Grasset, Paris, 1972. 
122
  Christa WOLF, Medea. Stimmen, op. cit. p. 152, 174. 
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mettendo così fine in linea di principio alla catena infernale delle violenze reciproche e delle 
vendette private»123.  
La vendetta costituisce dunque una minaccia insopprimibile, è un processo infinito, 
interminabile: finché non si crea un organismo che possa sostituirsi alla parte lesa e riservarsi 
il compito della vendetta, infatti, sussiste per la comunità il pericolo di una escalation 
interminabile, e solo quando l'intervento di un'autorità giudiziaria diventa costrittivo gli 
uomini si liberano dal tremendo dovere di vendicarsi124.  Tuttavia, nel caso delle società 
primitive, in cui non esiste un modello di comunità così avanzato da poter proporre un 
efficace sistema giudiziario, la collettività si difende scaricando la violenza su un’unica 
vittima, il cosiddetto capro espiatorio, il cui sacrificio polarizza le colpe e i peccati di tutti. 
Questo concetto, fondamentale nel pensiero di Girard, sarà uno dei nodi più importanti 
sviluppati dalla Wolf in in Medea. Stimmen. Prima di proseguire vorrei però rilevare come il 
delicato passaggio da una società primitiva ad una più avanzata venga rappresentato, nel 
romanzo della Wolf, dal personaggio di Acamante e da quello di Leuco.  Il primo astronomo 
di corte, che è descritto come un uomo cerebrale, i cui atti spesso sfuggono alla 
comprensione dei suoi stessi complici, rivela infatti un intricato pensiero a metà strada tra 
l’esigenza di mantenere l’ordine apparente di una società ‘evoluta’ e la comprensione dei 
meccanismi che, a livello sotterraneo, ne regolano ancora i processi.  
Acamante si mostra perfettamente cosciente delle conseguenze del desiderio mimetico 
portato alla sua esasperazione. In quanto figura di spicco tra i corinzi, l’astronomo sa bene 
che su di lui può ricadere l’invidia dei concittadini e che, in una situazione di crisi, la sua 
situazione privilegiata potrebbe trasformasi in un ostacolo. Per questo motivo evita ogni 
manifestazione pubblica di riconoscimento sociale125, lasciando che il suo potere si eserciti in 
modo più sottile, indiretto: 
Ich gab einer verqueren Regung nach und erklärte Medea, wie Korinth funktioniert, was auch 
bedeutete, sie nach und nach wissen zu lassen, auf welche Weise ich meine Macht ausübe, zu der 
gehört, dass sie unsichtbar bleibt und jedermann, besonders der König, fest überzeugt ist, er allein, 
Kreon, sei die Quelle der Macht in Korinth.
126
  
                                                          
123
  Cf. l’introduzione di Giuseppe Fornari in René GIRARD, La vittima e la folla – violenza del mito e 
cristianesimo, op. cit. p. 13. Non è un caso, forse, che tra quelle categorie che non riconoscono l’autorità dello 
Stato permanga il sistema delle vendette private: un esempio, a questo proposito, sono gli omicidi tra clan di 
famiglie rivali appartenenti alla mafia, per cui vige ancora la legge non scritta dell’”occhio per occhio, dente per 
dente”. 
124
  http://www.filosofico.net/renegirard.htm, consultato il 02-02-13. 
125
   Cfr. «Als sie gingen, hielt Kreon mich zurück, das schmeichelte mir, doch wäre es mir lieber gewesen, 
er hätte mich nicht vor aller Augen ausgezeichnet und den Neid der anderen geweckt.», Christa WOLF, Medea. 
Stimmen, op. cit. p. 110. 
126
  «Cedetti a un impulso errato e spiegai a Medea come funziona Corinto, il che significava anche farle 
conoscere a poco a poco il mio modo di esercitare potere, modo nel quale rientra il fatto che esso resti 
invisibile e che ognuno, soprattutto il re, sia fermamente convinto che solo lui, Creonte, è la fonte del potere a 
Corinto. », Ibidem,. p. 113. 
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La stessa conoscenza di questo meccanismo è alla base del comportamento di Leuco, che 
però sceglie di sottrarsi del tutto alla sfera del potere, negandosi addirittura ogni possibilità 
di intervento:  
Mich schützt, dass ich die Menschen, auch ihn, bis auf den Grund durchschaue und eben deshalb, so 
merkwürden es klingen mag, ungefährlich bin. Da ich nicht glaube, dass ich oder irgend jemand sie 
ändern kann, werde ich in das mörderische Getriebe, das sie in Gang halten, nicht eingreifen. […] So 
kommt der Morgen, die Stadt erwacht mit immer den gleichen Regungen, mit immer den gleichen 
Lauten, so wird es blieben, mag geschehen, was will. 
127
 
Come Leuco, anche Acamante osserva i meccanismi che regolano la società corinzia e ne 
comprende il desiderio di innocenza: perché il sacrificio funzioni, infatti, è fondamentale che 
nella comunità si conservi intatta la convinzione della sua necessità. Assicurata la pace 
interna – cioè ottenuto il risultato a cui si puntava mediante il sacrificio - poco importa, alla 
maggior parte dei corinzi, se Ifinoe è stata uccisa o se è andata sposa ad un giovane re al di là 
del mare:  
Ich lernte viel an diesem Fall. Ich lernte, dass keine Lüge zu plump ist, als dass die Leute sie nicht glauben 
wurden, wenn sie ihrem geheimen Wunsch, sie zu glauben, entgegenkommt.
128
  
Acamante non fa più parte della società primitiva: non solo ammette, in nome della ragione 
di stato, la necessità del sacrificio di Ifinoe, anche se “il prezzo da pagare poteva essere 
molto doloroso”129, ma riconosce l’importanza per la comunità di sentirsene innocente, al 
punto da elaborare una versione dell’accaduto che escluda ogni riferimento alla violenza 
collettiva e ad un possibile coinvolgimento – anche indiretto – della collettività: 
Lieber stellen sie sich das Kind glücklich verheiratet vor, in einem blühenden Land, bei einem  jungen 
Konig, als tot und verwesend in einem finsteren Gang ihren eigenen Stadt. Das ist menschlich. Der 
Mensch schont sich, wenn er es irgend einrichten kann, so haben die Götter ihn gemacht. Sonst gäbe es 
ihn nicht mehr auf dieser Erde. Lieder kamen auf, in denen sie Iphinoe besingen, als schöne junge Braut. 
Sie erleichtern der Korinthern das Herz, sie schmelzen ihren bösen Verdacht und ihr Schuldgefühl und 
ihre Trauer um in eine süße Sehnsucht. Man kann nicht genug staunen, die Weisheit der Götter nicht 
genug bewundern, die es so und nicht anders eingerichtet haben.
130
   
Ancora una volta, la Wolf sembra seguire da vicino il pensiero di Girard, elaborando in forma 
narrativa la teoria del meccanismo vittimario sviluppata a partire dal Giulio Cesare di 
Shakespeare. Analizzando le opere del drammaturgo inglese, infatti, Girard rileva in più punti 
                                                          
127
  «Mi protegge il fatto di capire gli uomini, anche lui, fino in fondo, e sono innocuo proprio per questo, 
per quanto strano possa suonare. Poiché non credo che io o qualcun altro possa cambiarli, non interverrò 
nell’ingranaggio micidiale che tengono in movimento. (…) Cos’ arrivai il mattino, la città si risveglia sempre con 
gli stessi sentimenti, sempre gli stessi accenti, e resterà così qualunque cosa accada». Christa WOLF, Medea. 
Stimmen, op. cit. p. 218-219. 
128
   «Imparai molto da quel caso. Imparai che non c’è menzogna troppo grossolana a cui la gente creda, se 
essa viene incontro al suo segreto desiderio di crederci. », Ibidem, p. 123. 
129
  Ibidem, p. 118. 
130
  Ibidem. p. 123. 
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il dispiegarsi del desiderio mimetico e, per diretta conseguenza, il meccanismo del sacrificio 
vittimario e del consenso mimetico.131 
Ecco perché bisogna far credere che Ifinoe è stata rapita per andar sposa ad un giovane re, 
ed ecco perché i corinzi non insorgono contro Creonte, accettando – in maniera implicita – il 
sacrificio della giovane. Tuttavia, la posizione di Acamante è più ambigua. «Es kann zu einem 
Zwang werden, das immer und immer wieder zu beobachten, wenn man einmal durchschaut 
hat, wie es geht»132: egli non potrebbe mai unirsi alla folla delirante che uccide i figli di 
Medea, pur comprendendone il meccanismo, e si considera già appartenente a quel tipo di 
società ‘avanzata’ che fa del sistema giudiziario il catalizzatore della violenza collettiva. Non 
a caso, nel suo monologo, Agameda parla del bisogno di Acamante di sentirsi un uomo 
‘giusto’, un aggettivo che qualifica sia il suo legame con la società primitiva – il desiderio di 
sentirsi innocenti – sia quello con la nascente società moderna: 
Einer dieser Grundsatze ist seine fixe Idee, er sei eine gerechter Mann. Ich wollte es kaum glauben, dass 
dies sein Ernst war, aber als er anfing, alles zusammenzutragen, was für Medea sprach, begriff ich, dass 
es ihm zupass kommen musste, wenn er Beweise gegen Medea in die Hand bekam
133
 […]. Akamas 
begann laut zu denken, um uns Gelegenheit zu geben, seine Einwände zu zerstreuen.
134
 
Entrambi, Leuco e Acamante, sono inoltre consapevoli della facilità di manipolazione della 
folla in una situazione di crisi: di fronte a una società scossa nelle sue fondamenta – poco 
importa se per motivi politici o calamità naturali – un piccolo numero di individui, persino 
uno solo, può farsi carico di tutte le accuse possibili.135 
Nell’unico confronto tra i due astronomi – il solo momento in cui Leuco sembra prendere 
posizione per difendere Medea – i due uomini dimostrano di conoscere perfettamente le 
modalità di istigazione della folla, benché sia il solo Acamante a servirsene apertamente. 
[…] er könne nichts machen, sie habe das Volk zu sehr aufgebracht. Das Volk? sagte ich, und da wollte er 
mit allen Ernstes die Geschichte mit dem Brudermord auftischen , die ja in diesem Raum ausgebrütet 
und von hier aus im Umlauf gesetzt worden war. Ach, sagte ich höhnisch, diese Leute sind ganz alleine 
auf die Idee gekommen, sich zusammenzurotten, der Frau aufzulauern und sie mit Schimpf und Schande 
durch sie Straßen zu jagen, wie? So müsse er wohl gewesen sein, wagte Akamas mir ins Gesicht hinein 
                                                          
131
   «Bruto vede la morte di Cesare come un sacrificio eccezionale reso necessario da circostanze così 
critiche che ogni ricorso all’azione legale o politica è divenuto impossibile. Egli conosce bene i rischi impliciti 
nell’assassinio di un uomo politico amato dalla folla. Se la concezione sacrificale dell’assassinio non è condivisa 
dal popolo […] i cospiratori rischiano di subire la stessa sorte che vorrebbero riservare alla loro vittima.»,
 
René 
GIRARD, A theater of Envy, William Shakespeare, Grasset & Fasquelle, Paris, 1990, p. 337. 
132
   « Può diventare una coercizione, continuare ad oasservare, una volta che si sa come vanno le cose.», 
Christa WOLF, Medea. Stimmen, op. cit. p. 168. 
133
  «Uno di tali assiomi è l’idea fissa di essere un uomo giusto. Quasi non volevo credere che facesse sul 
serio, ma quando cominciò a raccogliere  tutti gli elementi a favore di Medea, capì che ottenere prove contro 
Medea sarebbe venuto a proposito. », Ibidem. p. 79. 
134
  «Acamante cominciò a pensare ad alta voce, per darci la possibilità di dissipare le sue obiezioni.», 
Ibidem. p. 86. 
135
  « La folla tende sempre verso la persecuzione perché le cause naturali di ciò che la sconvolge, di ciò 
che la trasforma in turba, non possono interessarla. La folla, per definizione, cerca l’azione, ma non può agire 
sulle cause naturali. Cerca dunque una causa accessibile che sazi la sua brama di violenza. », René GIRARD, Le 
bouc émissaire, op. cit. p. 34. 
202 
 
zu behaupten; ich wisse doch nur zu gut, dass man sich einem entfesselten Volkshaufen nicht 
entgegenstellen könne.136 
È dunque possibile scegliere lucidamente una vittima su cui scaricare le colpe collettive? In 
parte, risponde Girard, è certamente possibile influenzare una folla già sovraeccitata, 
tuttavia è necessario che la vittima espiatoria risponda a determinati requisiti, riassumibili in 
quelli che l’antropologo francese definisce come stereotipi di persecuzione. 
 
II.2.3. Il capro espiatorio: nascita e funzione 
Come abbiamo visto, Girard afferma che nelle società arcaiche, prive di un sistema 
giudiziario sufficientemente autorevole, l’unico modo per catalizzare la violenza collettiva è 
la possibilità di scaricarla su un’unica vittima, in grado – grazie a delle caratteristiche ben 
precise - di concentrare e attrarre su di sé la violenza della folla. È la figura che la cultura 
occidentale riconosce come capro espiatorio, evidenziando con questo termine sia l’assoluta 
innocenza della vittima sia la necessità di farsi carico del bisogno di espiazione della 
comunità. Perché la sostituzione sia completa, osserva Girard, è necessario l’accordo 
unanime, la designazione di una vittima su cui l’intera comunità possa riversare 
efficacemente il suo carico di violenza: considerata malefica finché resta in seno alla società, 
essa diventa benefica quando ne viene allontanata. L’antropologo francese porta l’esempio 
di Edipo, colpevole e responsabile della peste a Tebe e dunque cacciato dalla città nell’Edipo 
Re (transfert di aggressività), e venerato quando, ormai vecchio, si prepara alla morte 
nell’Edipo a Colono (transfert di divinizzazione). È altresì necessario che nella vittima 
designata la folla non veda un capro espiatorio – secondo il significato attuale del termine – 
bensì il vero responsabile dei mali della comunità: essi sono infatti prigionieri dell’illusione 
persecutoria137, che impedisce di fatto il riconoscimento di tale meccanismo. 
Quando il sistema riesce a ripetere, attraverso i riti, la violenza originaria scaturita dal 
momento di crisi, quando cioè istituisce il sacrificio come momento collettivo di ricordo e 
scongiuro di quel primo, reale e concreto momento di crisi, allora si può parlare, secondo 
Girard, di cultura vera e propria138. In questo senso i miti, in particolare quelli riguardanti 
l’origine del mondo, «non sono altro che il resoconto trasfigurato di quanto accade nella 
persecuzione della vittima, un resoconto che non potrà omettere la vittima in quanto tale, 
                                                          
136
  «Protestò che non poteva fare nulla, lei aveva esasperato troppo il popolo. Il popolo? dissi, e allora 
volle spacciarmi con la massima serietà la storia del fratricidio, escogitata in quella stanza e da lì messa in 
circolazione. Ah, come no, dissi con tono di derisione, a questa gente è venuta autonomamente l’idea di 
riunirsi, spiare quella donna e darle la caccia per le strade con insulti e gesti d’oltraggio. Probabile che sia 
andata proprio così, osò dirmi in faccia Acamante; lo sapevo bene che non si poteva contrastare una 
moltitudine scatenata.»,  Christa WOLF, Medea. Stimmen, op. cit. p. 163. 
137
  René GIRARD, Le bouc émissaire, op. cit, p. 71.   
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ma che conserverà indizi sufficienti per la sua identificazione una volta che partiamo dal 
presupposto realistico che qualcosa è accaduto e si pone all’origine del testo mitico»139.  
Questa idea di una ‘violenza originaria’ viene ripresa da Christa Wolf nella sua 
corrispondenza con Heide Göttner-Abendroth e Margot Schimdt, quando la scrittrice si 
interroga sulla tradizione che vuole Medea colpevole dell’assassinio dei propri figli. La Wolf 
ripercorre le versioni del mito precedenti ad Euripide, per scoprire che, nelle versioni 
precedenti, Medea aveva affidato i figli all’altare di Era, cercando in questo modo di 
proteggerli dall’ira della folla.  
Die Korinther aber, wahnsinnig vor Angst vor der Zauberkünsten der Medea, außerdem einem 
Ruhebedürfnis nachgebend, gingen hin und erschlugen sie: Wie sonst hätte  sich übrigens die 
Einrichtung des Sühneopfers für die Medea-Kinder in Korinth erklären lassen? 
140
 
Nelle versioni più antiche del mito è quindi possibile rintracciare quel momento di crisi 
originaria che travolge la comunità e che la porta a trovare una soluzione in extremis 
nell’uccisione incontrollata e ‘spontanea’ di una vittima in grado di concentrare su di sé la 
violenza collettiva. Così succede al prigioniero sacrificato durante la festa in onore di 
Artemide – quando nemmeno il sacrificio dei tori riesce a placare la violenza della folla – e a 
Turone, che viene evirato dalle donne colche in preda alla frenesia della danza. In ultimo, 
sono i figli di Medea a fare le spese della crisi comunitaria, lapidati dai corinzi per poi essere 
onorati al tempio ogni sette anni a titolo di espiazione per l’omicidio. Questi episodi di 
violenza collettiva incontrollata sono percepiti come talmente pericolosi che la comunità 
avverte il bisogno di una loro elaborazione: il mito diventa dunque un racconto i cui dettagli 
si perdono nel tempo, «un resoconto che non potrà che omettere la vittima in quanto tale, 
ma che conserverà indizi sufficienti per la sua identificazione una volta che partiamo dal 
presupposto realistico che qualcosa è accaduto e si pone all’origine del testo mitico»141.  In 
Medea.Stimmen, la Wolf parte proprio da questi indizi, per interrogarsi non solo sulle cause 
della violenza collettiva e sui processi di riscrittura della storia, ma anche sulle modalità 
attraverso cui si costituisce il meccanismo vittimario e la figura del capro espiatorio. 
Seguendo da vicino lo schema proposto da Girard, infatti, la Wolf ritrae nel personaggio di 
Medea – ma anche nei colchi esuli a Corinto e in altri personaggi secondari – il capro 
espiatorio perfetto su cui la comunità, in situazioni percepite come pericolose, scaricherà la 
violenza collettiva142. 
                                                          
139
  Ibidem, p. 17. 
140
   «I corinzi però, resi folli dalla paura delle arti magiche di Medea e cedendo inoltre a un bisogno di 
vendetta, vi si introdussero e li uccisero: del resto, come potrebbe spiegarsi altrimenti l’istituzione corinzia del 
sacrificio espiatorio per i figli di Medea? »,  Christa WOLF, Brief an Heide Göttner-Abendrot, 13.10.92, in Christa 
Wolfs Medea. Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild, op. cit. , p. 23. 
141
   Cfr. l’introduzione di Giuseppe Fornari in René GIRARD, La vittima e la folla – violenza del mito e 
cristianesimo, op. cit. p. 15. 
142
  A questo proposito cfr. anche Martin BEYER, Das System der Verkennung – Christa Wolfs Arbeit am 
Medea-Mythos, Königshausen&Neumann, Würzburg, 2005, cap. V. Mimetisches begheren und 




A questo punto è necessario introdurre, anche se sommariamente, uno dei capisaldi del 
pensiero girardiano : il meccanismo della persecuzione. Girard riconosce quattro fasi, 
differenti ma spesso parallele tra loro: questi stereotipi del processo di selezione del capro 
espiatorio non sono una prerogativa della cultura occidentale, ma si ripetono in modo 
pressoché identico in tutte le culture e in tutti in tempi, nonostante le maschere e le 
giustificazioni a posteriori. Riconoscere lo schema che sottende ai comportamenti collettivi è 
dunque, per Girard, un primo passo per la loro comprensione ed elaborazione. 
1) il primo stereotipo si può identificare con una crisi di vasta portata che ha come diretta 
conseguenza la condanna di ogni diversità culturale e la moltiplicazione incontrollata 
dell’antagonismo.143 Ma c’è di più: allo scambio ‘positivo’, quello cioè che Girard considera 
come portatore di cultura – matrimoni, scambi culturali e commerciali – si sostituisce “la 
reciprocità degli insulti, dei colpi, della vendetta e dei sintomi nevrotici”144. Non solo ogni 
comportamento o atteggiamento ‘diverso’ viene perseguito, ma la tensione sale a livelli tali 
per cui le norme sociali sono esasperate, la violenza diventa l’unico modo per dirimere le 
questioni collettive. Si inizia a cercare un colpevole su cui catalizzare l’odio e l’esasperazione 
collettiva. 
2) Il secondo stereotipo, direttamente legato al primo, è dunque l’individuazione dei crimini 
differenziatori. In una società malsana, che persegue l’uniformità, tutto ciò che ne differisce, 
che si presenta come diverso, è potenzialmente un nemico. La vittima designata verrà perciò 
accusata, di volta in volta, di aver commesso dei crimini efferati, tutti più o meno legati alla 
violazione di un tabu: non a caso, tra i miti così come nelle cronache medievali, i crimini più 
frequenti sono il parricidio, l’incesto, lo stupro, l’adulterio, fino ad arrivare al cannibalismo, 
alla profanazione di luoghi e oggetti sacri e alla necrofilia145. I crimini differenziatori, d’altra 
parte, sono presente in massima parte nei miti classici: l’eroe uccide spesso un membro 
della propria famiglia, e altrettanto con frequenza deve purificarsi per aver infranto un tabu 
o un divieto sacro. 
                                                          
143
  In una società sana, infatti, Girard parla di ‘reciprocità positiva’, fondata sulla differenza: al contrario, 
durante la crisi si assiste all’affermarsi di una reciprocità negativa, che rende i comportamenti ossessivamente 
uniformi e mette gli uomini uno contro l’altro. Se le circostanze che provocano la crisi possono essere molto 
diverse - un’epidemia di peste, una carestia, una tensione di tipo politico o religioso – il primo sintomo del 
disagio è invariabilmente la perdita delle differenze gerarchiche in nome di una monotonia tanto impossibile 
quanto pericolosa. 
144
  René GIRARD, Le bouc émissaire, Grasset & Fasquelle, Paris, 1982, p. 31. 
145
  «Spesso, come nel caso del malocchio o dei sabba, la vittima non potrà neppure avere un alibi, perché 
la presenza fisica del’accusata non è necessaria per produrre la prova, anzi spesso può essere un semplice atto 
della volontà a produrre la catastrofe. Guillaume de Machaut accusa gli ebrei di aver avvelenato i fiumi e aver 
portato la peste, ma non si preoccupa di elencare le accuse stereotipate che di solito circolavano sul conto della 
comunità ebraica: non è importante, infatti, che essi siano realmente profanatori di ostie, incestuosi e 
sacrileghi, perché tutte questi crimini verranno attribuiti parallelamente al processo di selezione della vittima. 
Una volta identificata, l’accusatore tenderà verosimilmente ad attribuirle i crimini stereotipati classici, che 
vengono ripresesi dai processi per stregoneria così come nei miti antichi: “l’accusa (…) permette di addossare la 
responsabilità dei disastri perfettamente reali a gente le cui attività criminali non sono state veramente 
scoperte», Ibidem.p. 31. 
205 
 
3) Il terzo stereotipo è rappresentato dai segni di selezione vittimaria, segni che individuano 
la persona o il  gruppo di persone su cui, verosimilmente, si concentrerà la violenza 
collettiva146. Tra questi criteri Girard individua in primo luogo quelli culturali o religiosi147. I 
segni di selezione vittimaria, però, possono essere anche fisici: deformità, caratteristiche 
considerate strane – i capelli rossi! – e varie anormalità fisiche (mutilazioni, malattie…) 
partecipano attivamente al processo di selezione della vittima. Infine, ma non meno 
importante, la diversità sociale è un altro catalizzatore su cui si concentra la violenza 
collettiva: infatti, se normalmente la marginalità interna ( cioè la differenziazione tra i 
cittadini in seno alla società)  non è causa di conflitto, in alcuni casi – soprattutto al verificarsi 
di situazioni di crisi – vige invece la regola per cui “la media definisce la norma”148. Abbiamo 
visto che i due primi stereotipi sono strettamente legati tra loro perché, all’insorgere di una 
crisi che ha come conseguenza immediata l’indifferenziazione (1), le vittime vengono 
accusate proprio di crimini ‘differenziatori’(2). Tuttavia, anche il terzo stereotipo è 
imprescindibile dagli altri: è grazie ai segni vittimari sopraelencati, infatti, che la collettività 
può designare una vittima e catalizzare su di essa la violenza collettiva149. 
4) Il quarto stereotipo, infine, è la diretta conseguenza della giustapposizione dei tre 
precedenti. Una volta stabilito che al verificarsi di una situazione di crisi  il criterio di 
selezione delle vittime non si effettua sulla base dei crimini effettivamente commessi, ma di 
quelli che vengono attribuiti e soprattutto in base ai segni vittimari, vero criterio distintivo e 
selezionatore della vittima, resta da prendere in considerazione la modalità con cui la 
                                                          
146
  «Le minoranze etniche e religiose tendono a polarizzare contro di sé le maggioranze. Vi è in questo un 
criterio di selezione vittimaria certamente proprio ad ogni società, ma transculturale nel suo principio. Non c’è, 
quasi, società che non sottometta le proprie minoranze, i propri gruppi mal integrati o anche semplicemente 
distinti, a certe forme di discriminazione se non di persecuzione. […] Esistono dunque degli aspetti universali di 
selezione vittimaria.», Ibidem.p. 37. 
147
  Gli ebrei o i catari nell’Europa medievale, così come tutte le minoranze etniche e religiose all’interno 
delle società moderne catalizzano facilmente la violenza collettiva, anche se la persecuzione è giustificata 
dall’attribuzione di quei crimini differenziatori che abbiamo visto in precedenza. 
148  Girard prende quindi in considerazione non solo gli strati sociali più bassi, ma anche quelli più alti, che 
vivono in una sorta di ‘occhio del ciclone’ e su cui, all’occorrenza, si scatenerà la folla in tumulto. “ Tutte le 
qualità estreme sono quelle che attirano, di tanto in tanto, i fulmini collettivi: non soltanto gli estremi della 
ricchezza e della povertà, ma anche quelli del successo e dell’insuccesso, della bellezza e della bruttezza, del 
vizio e della virtù, del potere di seduzione e del potere di essere sgradevoli; è la debolezza delle donne, dei 
bambini, dei vecchi, ma è anche la forza dei più forti che diventa debolezza davanti al numero. È abbastanza 
regolare che le folle si rivoltino contro quelli che hanno esercitato su di loro un ascendente eccezionale”, 
Ibidem. p. 39. 
149
  «È importante notare, inoltre, come non venga messa in discussione o perseguitata la differenza 
interna al sistema – che, anzi, crea cultura e società – ma la differenza esterna ad esso, vissuta come una 
minaccia e come tale perseguitata. “La differenza fuori dal sistema è terrificante perché fa intravedere la verità 
del sistema, la sua relatività, la sua fragilità, la sua mortalità. Le categorie vittimarie sembrano predisposte ai 
crimini in differenziatori. Non è mai la loro differenza specifica che si rimprovera alle minoranze religiose, 
etniche, nazionali; si rimprovera loro di non differenziarsi in modo opportuno, al limite di non differenziarsi 
affatto. Gli stranieri sono incapaci di rispettare le ‘vere’ differenze; non hanno buoni costumi o non hanno 
gusto, secondo i casi; non capiscono bene il differenziale in quanto tale. […] Dappertutto il vocabolario dei 
pregiudizi tribali, nazionali ecc. esprime l’odio non per la differenza, ma per la sua mancanza. Non è l’altro 
nomos che si vede nell’altro, ma l’anomalia; non è l’altra norma, ma l’anormalità; l’infermo si muta in deforme; 
lo straniero diventa apolide.», Ibidem. p. 43. 
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violenza collettiva si manifesta. Queste modalità possono essere diverse in base al momento 
storico e al contesto culturale: la vittima può essere lapidata, annegata, smembrata o 
semplicemente espulsa dalla città; quello che conta è il risultato: una volta eliminata la 
vittima designata la folla si placa, la violenza cessa e la crisi è superata150.  
D’altra parte, se sembra facile individuare questi stereotipi nelle cronache medievali, diventa 
più difficile, invece, riconoscere lo stesso meccanismo in tempi infinitamente lontani 
(dunque nel mito) e in tempi moderni151.  Non è questa la sede per discutere delle 
implicazioni del meccanismo persecutorio in epoca contemporanea152, tuttavia è 
interessante notare come per Girard questa ‘cecità’ colpisca l’uomo moderno sia per quel 
che riguarda se stesso sia, tornando molto più indietro, nelle interpretazioni dei miti.  
Nella nostra storia le rappresentazioni persecutorie sono sempre vacillanti e residuali, ed è proprio per 
questo che esse vengono presto demistificate, al massimo dopo qualche secolo, invece di durare 
millenni come il mito di Edipo e di farsi gioco, ancora oggi, dei nostri sforzi per capirle.
153
 
Vediamo ora come lo stesso Girard interpreta, alla luce di queste riflessioni, il mito di Edipo – 
mito  esemplare riguardo agli stereotipi persecutori154. Il primo stereotipo riguarda la peste 
che colpisce Tebe. Edipo ne è il responsabile, perché ha ucciso suo padre e sposato sua 
madre: i crimini di cui si è macchiato – il parricidio e l’incesto -  sono a tal punto 
‘differenziatori’ che è evidente, per Girard, identificare in essi il secondo stereotipo. Inoltre, 
Edipo riassume nella sua figura diversi segni vittimari, sia da un punto di vista fisico – zoppica 
– sia da un punto di vista sociale – straniero, egli è figlio di re e re egli stesso, riunendo in sé 
la marginalità del membro esterno alla comunità e la marginalità all’interno di essa. Il 
sacrificio della vittima colpevole, cioè l’esilio di Edipo, ricostituisce l’ordine che lui stesso 
aveva precedentemente distrutto: «Il trasgressore si trasforma in restauratore e persino in 
fondatore dell’ordine che egli ha trasgredito in un certo senso in anticipo»155. Con l’Edipo a 
Colono la vittima espiatoria viene alla fine riabilitata, assistendo addirittura alla contesa della 
                                                          
150
   «Là dove qualche momento prima c’erano mille conflitti particolari, mille coppie di fratelli nemici 
isolati gli uni dagli altri, c’è nuovamente una comunità interamente una nell’odio che le ispira uno soltanto dei 
suoi membri. Tutti i rancori sparsi su mille individui differenti, tutti gli odii divergenti, ormai convergeranno su 
un unico individuo, la vittima espiatoria.», René GIRARD, La violence et le sacré, éd. Bernard Grasset, Paris, 
1972, p. 111. Girard usa il termine vittima espiatoria non a caso: al contrario del ‘capro espiatorio’, che designa 
uno sguardo retrospettivo sulla violenza compiuta a partire da un ordine ormai instaurato – il capro, infatti, 
non è che un sostituto di cui la comunità è consapevole – la vittima espiatoria indica, invece, un fenomeno di 
persecuzione reale, in cui i persecutori sono effettivamente convinti della sua colpevolezza e dei crimini che le 
attribuiscono. 
151
  «L’esistenza di questa condizione di prigionia ci autorizza a parlare di un inconscio persecutorio, e la 
prova di essa sta nel fatto che oggi anche i più abili a scoprire i capri espiatori degli altri (…) non ne scoprono 
mai in se stessi. », René GIRARD, Le bouc émissaire, Grasset & Fasquelle, Paris, 1982, p. 75. 
152
  Cfr. a questo proposito Christa WOLF, Christa Wolfs Medea. Voraussetzungen zu einem Text. Mythos 
und Bild, op. cit. , p. 26. 
153
  René GIRARD, Le bouc émissaire, Grasset & Fasquelle, Paris, 1982, p. 73. 
154
   Sebbene il mito di Edipo si presti particolarmente allo schema girar diano è bene sottolineare che 
vennero mosse diverse critiche a questa interpretazione: in alcuni casi gli oppositori evidenziarono che, al 
contrario, vi sono miti totalmente incompatibili con la teoria dell’antropologo francese. Cf. Piccola critica a 
René Girard, in http://www.filosofiprecari.it/wordpress/?p=21, consultato il 19-02-13. 
155
  René GIRARD, Le bouc émissaire, Grasset & Fasquelle, Paris, 1982, p. 74. 
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sua benedizione tra Atene e Tebe. La doppia connotazione della figura di Edipo – i crimini di 
cui si rende colpevole  e la venerazione che nasce dopo la sua morte – riflette la 
metamorfosi salvifica alla quale si presta la vittima espiatoria in quanto strumento della 
violenza collettiva: dopo essersi caricato di tutta la violenza negativa della città, Edipo 
restituisce la pace ad una società minacciata dalla crisi.  Il mito di Edipo serve a Girard per 
illustrare la sua teoria, e numerosi sono i riferimenti ad altri miti anche di altre culture: 
tuttavia, sebbene i punti di contatto con la sua teoria siano numerosi, né in La violence et le 
sacré né in Le bouc émissaire, Girard fa il nome di Medea. È legittimo dunque, domandarsi fino 
a che punto possiamo leggere questo testo alla luce della teoria del capro espiatorio. E, nel 
caso, come si può conciliare la versione di Euripide, con la teoria girardiana per cui, dopo 
l’esplosione della furia collettiva, la vittima viene sacralizzata? La risposta ci viene, in parte, 
proprio da Christa Wolf: risalendo da Euripide alle fonti più antiche del mito, e leggendo 
parallelamente la storia di Medea alla luce delle considerazioni girardiane, la Wolf elabora in 
Medea.Stimmen la sua propria versione della storia, nel punto esatto in cui la violenza 
collettiva sta per manifestarsi e il meccanismo persecutorio non è ancora stato coperto dagli 
spessi veli del mito. Mostrandoci la leggenda nel momento stesso della sua elaborazione, 
infatti, la Wolf arriva a mettere in discussione proprio l’elemento che, nei secoli, ha 
caratterizzato il personaggio di Medea. La principessa della Colchide non è più la barbara 
infanticida, preda della gelosia e dei tumulti della passione; al contrario, è una donna forte e 
generosa che si trova all’interno di una società profondamente in crisi: nell’illusione di 
preservare se stessa, la folla di Corinto reagisce prima con la diffamazione poi, sconvolta 
dalla peste, cacciandola dalla città e lapidandone i figli. Capro espiatorio, dunque, e non a 
caso le citazioni da Girard sono poste all’inizio dei due monologhi che descrivono 
l’esplosione irrazionale della violenza collettiva. Inoltre, come abbiamo già visto, la 
riflessione sulle teorie dell’antropologo francese coinvolge anche la raffigurazione degli altri 
personaggi: consapevoli, anche se in misura differente, del meccanismo di selezione 
vittimaria come via d’uscita per risolvere una situazione di crisi, le varie ‘voci’ che si 
alternano nel romanzo guardano dall’alto o partecipano attivamente a quel meccanismo di 
selezione della vittima espiatoria che, inesorabilmente, porterà all’annientamento di Medea 
e alla sua fama postuma di maga e infanticida. 
 
II.2.4. Medea.Stimmen: il meccanismo persecutorio e la costruzione di un mito. 
Il meccanismo di selezione del capro espiatorio ha inizio, lo ricordiamo, da una crisi profonda 
che coinvolge l’intera società e che si manifesta soprattutto attraverso l’esasperazione 
dell’antagonismo e di ogni atteggiamento non conforme a quelle regole sociali ritenute 
‘normali’. Nel romanzo, la crisi collettiva è lo sfondo su cui si staglia la vicenda personale di 
Medea, una crisi che coinvolge specularmente l’opulenta città di Corinto e la selvaggia terra 
di Colchide. Se infatti Corinto è descritta nel momento in cui si manifesta la violenza 
collettiva e si verificano gli stereotipi di persecuzione, è pur vero che nemmeno la Colchide si 
allontana significativamente da questo modello societario, con il risultato che sia la lotta per 
208 
 
il potere che colpisce la casa reale sia il tentativo di indirizzare consapevolmente la violenza 
collettiva, hanno come unico esito il dissolversi dei legami comunitari e il rischio di 
autodistruzione della società stessa. 
Fin dall’inizio, dunque, la fuga di Medea al seguito degli Argonauti è presentata come l’unica 
alternativa per  trovare un modello di società più giusto, lontano dalle lotte di potere e di 
violenza che avevano scosso la Colchide - ed è quindi ben lontana dal cliché della fuga 
d’amore normalmente presentata dal mito. L’arrivo a Corinto si carica anzi di una valenza 
fortemente simbolica, supportata dalla ferma convinzione dei corinzi di vivere in una società 
giusta e armoniosa. 
[…] und als ich hier ankam, als Flüchtling in König Kreons schimmernder Stadt Korinth, da dachte ich 
neidvoll: Diese hier haben keine Geheimnisse. Und das glauben sie auch selbst von sich, das macht sie so 
überzeugend, mit jedem Blick, mit jeder ihrer Maßvollen Bewegungen schärfen sie dir ein: Es gibt ein 
Ort auf der Welt, da kann der Mensch glücklich sein, und spät erst ging mir auf, dass sie es dir sehr 
übernehmen, wenn  du ihnen ihr Glück bezweifelst.156 
Lo straniero, d’altra parte, viene accolto inizialmente con interesse, con curiosità, se non 
proprio con benevolenza. Le differenze culturali sembrano essere tollerate, o comunque 
integrate dalla società corinzia, nonostante un certo astio riscontrabile soprattutto nelle 
donne greche, forse gelose delle abitudini delle donne colche, meno soggette al potere 
maschile157 e sostanzialmente più indipendenti. A questo proposito, il riconoscimento della 
diversità è presente da entrambe le parti: “Le donne dei corinzi mi sembrano animali 
addomesticati, resi con cura mansueti, e mi fissano come un’apparizione estranea”158, 
osserva Medea, mentre le donne corinzie – significativamente private di un discorso diretto, 
ma appoggiate da un giudizio maschile opportunisticamente complice – si lamentano 
dell’orgoglio delle straniere159, per poi tornare ancora più sottomesse al potere maschile 
dopo la vicenda dello sfortunato Turone: 
Die Korintherinnen verbargen sich in den Häusern oder liefen mit gesenkten Köpfen durch die Straßen, 
als hätten sie, jede von ihnen, den armen Turon geschändet, sie umschmeicheln ihre Männer und 
begrüßen lauthals  die strenge  Bestrafung der Schuldigen […].
160
 
                                                          
156
  «Quando io arrivai qui a Corinto, profuga nella scintillante città del re Creonte, pensai con invidia: 
costoro non hanno segreti. E loro stessi ne sono convinti, è questo che li rende così persuasivi, ti trasmettono 
quest’idea con ogni sguardo, con ciascuno dei loro movimenti misurati: ecco, esiste un luogo al momento dove 
l’essere umano può essere felice, e solo in seguito mi resi conto che se la prendono molto se metti in dubbio la 
loro felicità. »,  Christa WOLF, Medea.Stimmen, p. 16. 
157
   «Naturalmente i miei corinzi guardavano quel piccolo drappello di immigrati come animali esotici, non 
proprio scortesemente, non proprio cortesemente. All’epoca avevamo anni buoni, uno se ne accorge sempre e 
solo dopo, godevamo dello stupore dei colchi per il nostro benessere. », Ibidem. p. 118. 
158
  Ibidem. p. 18. 
159
  «Aber man kann doch die Frauen der Korinther auch verstehen, wenn sie sich beschweren: Wieso 
sollten Fremde, Flüchtlinge, in ihrer eigenen  Stadt selbstbewusster gehen dürfen als sie selbst. », Ibidem. p. 47. 
160
   «Le corinzie se ne stettero nascoste nelle case, o camminavano per le strade a testa bassa come se 
loro, ciascuna di loro, avesse oltraggiato il povero Turone, e ora adulano i loro uomini e acclamano a gola 
spiegata la severa punizione della colpevole.», Ibidem. p. 202. 
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Nel confronto tra le donne passa il primo riconoscimento della differenza anche se, almeno 
all’inizio, proprio la diversità tra i differenti costumi era sembrato un fattore positivo: 
Die Frauen, nun ja. An manchen konnte man eine merkwürdige Lust beobachten, mit dem Fremden 
zusammenzuhocken, als sei ein Zwang von ihnen genommen. Die nachdenklich distanzierten Blicke, mit 
denen sie anfingen, ihre Gatten zu mustern.
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D’altronde – e in questo la Wolf concorda pienamente con Girard – la diversità, in una 
società sana, non è percepita come negativa. Persino l’alternarsi tra il noi e il loro non è 
avvertito come problematico, benché il sentimento di superiorità162 dei corinzi nei confronti 
delle popolazioni autoctone che vivono ai margini della città lasci già presagire una diversa 
evoluzione dei rapporti in caso di crisi. Proprio riflettendo sull’origine di questa crisi, il testo 
della Wolf riprende da vicino le teorie girardiane: vi sono cause politiche – la sottomissione 
agli ittiti, le lotte per la successione al trono di cui si è quasi persa la traccia ma che 
continuano a smuovere correnti sotterranee – e cause naturali, dovute prima all’eclissi, poi 
al terremoto infine, come sua diretta conseguenza, alla peste.  Allo scatenarsi della crisi, il 
gruppo dei profughi colchi si trova dunque nell’occhio del ciclone e Medea, il membro più in 
vista della piccola comunità, diventerà il naturale capro espiatorio su cui riversare la violenza 
collettiva. 
Abbiamo visto che il secondo stereotipo è l’attribuzione di ‘crimini differenziatori’ da parte 
della comunità. Da questo punto di vista, la versione della Medea euripidea, più ancora che il 
mito di Edipo proposto da Girard, si presta facilmente all’individuazione della vittima 
espiatoria, generando quella serie di accuse che il lettore ben conosce: maga, omicida, 
fratricida e soprattutto colpevole del più grande crimine di cui una madre possa essere 
accusata – l’assassinio dei proprio figli – sono tutti epiteti con cui, prima il mito classico, poi 
gran parte delle riscritture moderne, hanno qualificato Medea nei secoli, restituendoci 
quella figura di monstrum ben nota anche fuori dal campo strettamente letterario. Christa 
Wolf invece, sceglie di partire da un altro punto di vista: i delitti di cui si accusa Medea, 
infatti, non sarebbero altro che l’esito di un processo di selezione vittimaria in base al quale 
alla vittima prescelta vengono imputati i crimini più orrendi, in particolare quelli che 
richiamano un tabu o infrangono una norma sociale significativa.163 Christa Wolf sceglie 
quindi di spogliare il mito della sua rigidità e riprendendo la vicenda nel momento in cui la 
collettività in crisi attribuisce ad un’innocente i crimini più abietti. In questo senso Medea. 
Stimmen potrebbe quasi essere la versione letteraria delle teorie girardiane: quello che 
                                                          
161
  «Le donne, ebbene sì. In alcune era possibile osservare un singolare piacere nel sedere assieme ai 
forestieri, come se fosse caduta un’inibizione. Gli sguardi pensosamente distaccati con cui cominciarono ad 
esaminare i loro consorti.», Ibidem. p. 114. 
162
  Cfr. «Sono nati con l’incrollabile convinzione di essere superiori alla gente di bassa statura e di pelle 
scura che vive nei villaggi attorno alla città, la gente che conserva la leggenda della loro natura di popolazione 
originaria, la prima nella zona a pescare il pesce e a piantare l’olivo». Ibidem. p. 76. 
163
  In Le bouc émissaire Girard consigliava di sottoporre il mito alla stregua di una cronaca medievale: se 
era facile, per il lettore moderno, individuare il meccanismo di selezione vittimaria proprio leggendo le accuse 
stereotipate affibbiate agli ebrei, perché questo procedimento – si chiede l’antropologo francese - non si può 
applicare anche al mito?, cfr. René GIRARD, Le bouc émissaire, op. cit. p. 37. 
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Girard ipotizza attraverso il  mito di Edipo, la Wolf lo racconta infatti attraverso il romanzo, 
esemplificando di fatto il dispiegarsi del meccanismo persecutorio nel momento in cui esso si 
verifica. Il lettore, procedendo nella lettura, si rende perfettamente conto che i crimini di cui 
Medea è accusata non sono che pretesti per cacciarla da Corinto; in alcuni casi, anzi, sono i 
suoi stessi accusatori a rivelare la strategia di diffamazione appositamente costruita e la 
potenza che l’accusa dei crimini indifferenziati esercita sulla folla suggestionata. Addirittura, 
in alcuni casi, le qualità di un individuo – proprio perché sono viste come un ostacolo ai 
giochi di potere – possono mutarsi in accuse, facendo leva sul potere di illusione di cui la 
folla è prigioniera: 
Akamas’ Verhältnis zu Medea verändert, seit sie die Hungersnot abgewendet hat, die Korinth nach der 
großen Dürre zweier Jahre drohte. Nicht durch Zauber. Das behaupten die Korinther. Aber sie 
verbreitete ihre Kenntnis der essbaren Wildpflanzen, die unerschöpflich zu sein scheint, und sie lehrte, 
nein, zwang die Korinther, Pferdefleisch zu essen. […] Seitdem gilt sie als böse Frau, denn,  sagt Akamas, 
die Leute wollen sich lieber für  verhext halten, als sich selbst zu glauben, dass sie Unkraut fraßen und 
die Eingeweide unberührbarer Tiere verschlagen, aus gewöhnlichem Hunger.
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Di fronte a questo desiderio di distruzione dell’altro però, quello che emerge è la violenza 
incontrollata della folla, la sua facile suggestionabilità nel riversare la collera su coloro che 
più facilmente si prestano a ricoprire il ruolo di vittima espiatoria. Maga, dunque, 
incantatrice, fratricida e, in ultimo, assassina dei propri figli: questo il destino di Medea, 
segnato fin dal momento in cui, straniera in terra greca, è scesa dalla nave degli Argonauti. 
Se, infatti, Turone ha solo la sfortuna di capitare nel posto sbagliato e nel momento meno 
opportuno, al contrario lo sparuto gruppo di colchi – e Medea in quanto loro principessa – 
sembrano da subito particolarmente adatti al ruolo di capro espiatorio, proprio in base a 
quei ‘segni vittimari’ elencati da Girard, primo fra tutti quello legato alla condizione di 
minoranza etnica. Fin dall’inizio, infatti, i colchi sono descritti come una società chiusa, mal 
integrata rispetto ai cittadini di Corinto: cantano le loro canzoni, celebrano le loro feste e le 
loro divinità, vivono appartati rispetto alla città e si sposano solo tra loro, rifiutando per la 
maggior parte il mescolamento con le altre popolazioni – non solo con i corinzi, ma anche 
con le comunità autoctone che vivono ai margini di Corinto. Un’alternativa per evitare 
questa pericolosa marginalità è rappresentata da Oistros, i cui capelli rossi e le origini cretesi 
lo rendono particolarmente predisposto al ruolo di vittima espiatoria: egli sceglie infatti di 
mimetizzarsi il più possibile, di far letteralmente dimenticare la sua esistenza, come consiglia 
di fare a Medea. 
                                                          
164
   «L’atteggiamento di Acamante verso Medea è cambiato da quando ha allontanato la carestia che dopo 
due anni di siccità minacciava Corinto. Non con sortilegi, questo lo affermano i corinzi. Semplicemente 
divulgando la sua conoscenza delle piante selvatiche commestibili, che sembra inesauribile e insegnò, no, 
costrinse i corinzi a mangiare carne di cavallo. (…) Da allora passa per donna malvagia, giacché, dice Acamante, 
la gente preferisce ritenersi stregata piuttosto che credere di aver mangiato erbacce e divorato le viscere di 
animali intoccabili per banale fame. », Christa WOLF, Medea. Stimmen, op. cit. p. 47. 
211 
 
Weißt du, was als einziges dir geholfen hätte? sagte er. Wenn du dich unsichtbar gemacht hättest wie 
wir, Arethusa und ich. Im Verbogenen leben, kein Wort sagen, keine Miene verziehen, dann dudeln sie 
dich. Oder vergessen dich. Das Beste, was dir passieren könnte. Aber das steht dir nicht frei.
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Tra i colchi, l’abbiamo visto, alcuni scelgono di confondersi con le popolazioni autoctone, 
altrettanto ai margini dell’opulenta e arrogante Corinto. 
Klar, dass sie uns Kolcher an sich zogen, dass sie uns als Ihresgleichen in ihre Siedlungen aufnehmen 
wollten, dass sie unseren Männern ihre Töchter anboten , unseren Mädchen ihre Söhne.  Am liebsten 
hätten sie uns mit untergerührt in den gestalt – und gesichtslosen Brei dieses Stammes – und 
Völkergemischs, und es gab ja Kolcher, die, erschöpft nach langer Irrfahrt, ihrer Widerstandskräfte 
beraubt, dieser Verschung unterlagen, sich in ihnen auflösten und so aufhörten, Kolcher zu sein. 
166  
In entrambi i casi, il risultato è l’annullamento della differenza, la scomparsa dell’alterità e 
dunque del primo e più evidente segno con cui si riconosce la potenziale vittima espiatoria. 
Al contrario, Medea accetta di inserirsi nella società di Corinto, cerca vanamente l’equilibrio 
tra la sua identità di sacerdotessa, guaritrice, depositaria di una saggezza del corpo 
sconosciuta ai corinzi, e il suo statuto di profuga167, moglie del celebrato eroe Giasone e 
assoggettata alle leggi del Palazzo. Con il passare degli anni, il contrasto tra il ‘noi’ e il ‘voi’ si 
fa però sempre più evidente, non solo tra la comunità corinzia, che guarda con un certo 
paternalismo il gruppo di immigrati, ma anche tra i colchi stessi, arroccati nella volontà di 
preservare la loro identità: 
Jetzt sage ich wir und meine die Korinther, hat also Kreon recht, wenn er sagt: Baer du gehörst doch zu 
uns, Jason, das sieht doch ein Blinder. Und man setzt doch die Kolcher nicht herab, das habe ich Medea 
klarzumachen versucht, wenn man feststellt, dass sie anders sind. Da hat sie aufgelacht in ihrer 
höhnischen Art, die mir mehr und mehr auf die Nerven geht, aber zugeben musste sie mir, dass die 
Leute aus Kolchis sich hier in ihrem Stadtviertel zusammendrängen  und an ihrer Bräuchen festhalten 
und nur untereinander heiraten und also selber darauf bestehen, dass sie anders sind. Ihnen unterlegen, 
meinen die meisten Korinther, auch König Kreon. Aber ich bitte dich, Jason, letzen Endes sind es doch 
Wilde, sagte er neulich end legte mir seine Hand auf den Arm.
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165
  «Sai qual è l’unica cosa che avrebbe potuto aiutarti? disse. Renderti invisibile come abbiamo fatto noi, 
Aretusa ed io. Vivere nascostamente, non dire una parola, non battere ciglio, solo allora ti tollerano. O ti 
dimenticano. La cosa migliore che potrebbe succederti. », Ibidem. p. 184. 
166
  «Chiaro che la quella gente attirasse a sé noi colchi, che volesse accoglierci nei loro insediamenti come 
loro simili, che offrisse le figlie ai nostri uomini, i figli alle nostre ragazze. Più di ogni altra cosa avrebbe voluto 
rigirarci dentro la pappa informe e indistinta di questa mescolanza di tribù e di popoli, e ci furono colchi che, 
esausti dal lungo errare, derubati della loro resistenza, soccombettero alla tentazione, si gettarono tra le 
braccia di queste popolazioni più deboli, si dissolsero in esse e così cessarono di essere colchi.», Ibidem. p. 76. 
167
  «Allora udii per la prima volta la parola profughi. Per gli argonauti noi eravamo dei profughi, fu un 
colpo. » Ibidem. p. 36. 
168
  «Adesso dico noi e intendo i corinzi, dunque ha ragione Creonte quando dice: ma tu sei uno dei nostri, 
Giasone, lo vede pure un cieco. Né si intende sminuire i colchi, ho cercato di spiegare a Medea, quando si 
constata che sono diversi. Allora è scoppiata a ridere, in quella sua maniera beffarda che mi dà sempre più sui 
nervi, e tuttavia dovette ammettere che i colchi che vivono qui si ammassano tutti nel loro quartiere e restano 
fedeli ai propri usi e si sposano solo tra loro e quindi si ostinano essi stessi a essere diversi. Inferiori, ritiene la 
maggior parte dei corinzi, anche il re Creonte. Ma per favore, Giasone, in fin dei conti sono dei selvaggi, ha 
detto ultimamente mettendomi la mano sul braccio. », Ibidem. p. 58. 
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Rispetto ai colchi, tuttavia, la posizione di Medea è ancora più in pericolo: proprio come 
Edipo è straniera, e si trova pertanto in una condizione di marginalità esterna rispetto alla 
società corinzia; inoltre, in quanto figlia di re e principessa lei stessa, ricopre un ruolo di 
rango all’interno della comunità esule della Colchide e le sue doti di guaritrice sono motivo 
di ammirazione ed invidia: la marginalità è quindi anche interna, riassumendo in questo 
modo, nella stessa persona, due segni vittimari legati alla sfera sociale. Inoltre, Christa Wolf 
insiste sui dettagli fisici del personaggio di Medea: certo, non è zoppa come Edipo né ha i 
capelli rossi come Oistros, tuttavia si distingue dalle donne greche per il suo andare in giro 
con i capelli sciolti, a testa alta, con la risata schietta e gli occhi ardenti: “non sono più 
giovane, ma pur sempre selvaggia, lo dicono i corinzi, per loro una donna è selvaggia se fa di 
testa sua”169. Diventata persona non gradita a corte per la sua ostinata volontà di cercare la 
verità, anche a costo di riportare a galla crimini di cui si vorrebbe non aver più memoria, 
Medea è allontanata da palazzo. Infine, sotto l’abile guida di Acamante – personaggio 
ambiguo a cui Christa Wolf attribuisce una profonda conoscenza della polis – Medea è 
accusata di fratricidio e inseguita per la città da una folla eccitata e sensibile agli stimoli che 
permettano di dar sfogo alla violenza sopita. La modalità con cui la folla riversa il proprio 
carico di violenza è infatti il quarto ed ultimo stereotipo presentato da Girard, uno stereotipo 
che nel romanzo trova un’ampia e vivida raffigurazione. 
In primo luogo la Colchide: Christa Wolf rielabora la morte di Apsirto, vittima non di una 
sorella pronta a tutto pur di partire con l’amato Giasone, ma degli intrighi di palazzo. Il 
giovane si trova infatti al centro di una lotta per il potere tra un modello matriarcale ormai in 
declino e uno patriarcale destinato a prenderne il posto. Di fronte alle richieste dei colchi 
fedeli alla regina Idia – che si richiamano all’antica tradizione di deporre il vecchio re e 
incoronarne uno nuovo-  Eete sembra cedere, scegliendo un re-vicario che ne prenda il 
posto. Abbiamo già analizzato gli studi compiuti dalla Wolf sulle società matriarcali e i riti di 
morte e risurrezione legati al ‘re sacro’170: è interessante notare, comunque, che anche 
l’antropologo francese, dedica diverse pagine di La violence et le sacré proprio ai rituali legati 
all’intronizzazione di un nuovo sovrano, interpretandoli come forma razionale e 
‘addomesticata’ di un’originale violenza collettiva, in cui spesso il vecchio sovrano veniva 
ucciso. Girard analizza alcuni riti africani in cui il re, prima di essere incoronato, è obbligato a 
compiere crimini profondamente differenziatori, dall’incesto alla consumazione di cibi 
considerati sacri o proibiti: “Al re si chiede di ripetere l’azione di cui è stato accusato una 
prima e unica volta, in modo da suscitare le stesse reazioni di odio e violenza collettiva che 
poi sfociano nella vittima espiatoria, esattamente come la prima volta”.171 In altri casi, la 
figura del re-vicario, solitamente un animale o uno schiavo, viene poi sacrificato, purificando 
ritualmente il re dalla colpa originariamente commessa. Tenendo presente questo aspetto 
del rito, la Medea di Christa Wolf si interroga quindi sulla responsabilità del padre Eete:  
                                                          
169
  Ibidem. p. 20. 
170
  Cfr. lo scambio epistolare con Heide Göttner-Abendroth e Margaret Atwood in Christa WOLF, Christa 
WOLF, Christa Wolfs Medea. Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild, Janus Press, Berlin, 1999, p. 45. 
171
  Claudio TUGNOLI, Girard – dal mito ai Vangeli,op . cit. p. 114. 
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Ich weiß immer noch nicht genau, wie er es gemacht hat. Vielleicht hat er gar nicht viel machen müssen. 
Vielleicht hat er anfangs nichts anderes vorgehabt als das, was er uns sagte, und hat den Gedanken, dich 
zu töten zu lassen, erst später gefasst, als ihm klar wurde, sein trickreiches Vorgehen würde sein 
Problem nicht lösen. […] Wenn beides möglich gewesen wäre, an der Macht bleiben und dich behalten, 
so hätte er gerne beides gehabt, Bruder. Der Augenblick, da er erkannte, beides war nicht möglich, muss 
ihn das Grauen gelehrt haben.
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 Il riferimento alla “condotta ingegnosa” del re, inoltre, amplia la riflessione ad una 
problematica su cui anche Girard si è interrogato a lungo: è possibile utilizzare un rito, 
un’antica tradizione, a proprio uso e consumo? È possibile canalizzare la violenza della folla, 
indirizzarla consapevolmente per raggiungere un obiettivo ben definito? In parte, come la 
vicenda stessa di Medea dimostra, questo è certamente possibile. Dall’altra, tuttavia, 
ripristinare un rito – che è sempre la rievocazione di un fatto realmente avvenuto – può 
ingenerare nella folla una violenza ancora maggiore: questo accade se la situazione di crisi è 
talmente grave che il rito da solo non basta a scongiurare il pericolo, o quando la vittima è 
percepita come ‘non sufficiente’ per placare la folla in tumulto.  
Und seitdem ist mir in Schauder geblieben vor diesen alten Zeiten und vor den Kräften, die sie in uns 
freisetzen und derer wir dann nicht mehr Herr werden können. Irgendwann muss aus diesem Töten  des 
Stellvertreterkönigs, das alle guthießen, auch er selbst, irgendwann muss daraus Mord geworden sein, 
und wenn dein furchtbarer Tod mich etwas gelehrt hat, Bruder, dann dies, dass wir nicht nach unserem 
Belieben mit den Bruchstücken der Vergangenheit verfahren können, sie zusammensetzen oder 
auseinanderreißen, wie es uns gerade passt.
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Apsirto dunque muore, e Medea sceglie di partire con Giasone perché le è diventato 
impossibile restare in una Colchide ormai ‘perduta, guastata’174. A Corinto, tuttavia, Medea 
si trova ad affrontare una popolazione che ha perduto il contatto con le proprie emozioni, il 
cui desiderio mimetico ( il possesso dell’oro come unica possibilità di distinzione sociale)175,  
non è ancora insostenibile – erano anni buoni per Corinto, ricorda Acamante – ma ben 
presto condurrà la società ad una crisi risolvibile solamente con lo sfogo collettivo della 
violenza. Benché il primo impatto con la città sia positivo, perché alimentato dalla speranza 
di trovare una società meno segnata dalle lotte di potere che avevano logorato la Colchide, 
                                                          
172
   «Continuo a  non sapere esattamente come ha fatto. Forse non ha dovuto fare molto. Forse all’inizio 
non aveva in mente nient’altro che quel che ci disse, e ha concepito l’idea di ucciderti, o di farti uccidere, solo 
più tardi, quando gli divenne chiaro che la sua condotta ingegnosa non avrebbe risolto il problema. (…) Se 
fossero state possibili entrambe le cose, restare al potere e conservarti, se le sarebbe procacciate entrambe 
volentieri, fratello. L’istante in cui si rese conto che tutt’e due le cose non erano possibili, deve avergli 
insegnato l’orrore.», Christa WOLF, Medea. Stimmen, op. cit. p. 97. 
173
   «Da allora mi è rimasto un ribrezzo per quei tempi antichi e per le forze che liberano in noi e che poi 
non sappiamo più padroneggiare. Una volta o l’altra dall’uccisione del vicario del re, che tutti, anche lui, 
approvavano, una volta o l’altra deve essere derivato l’assassinio e, se la tua morte terribile mi ha insegnato 
qualche cosa, fratello, questa è che noi non possiamo procedere a nostro piacimento con i frammenti del 
passato, comporli o separarli con violenza a seconda della convenienza. », Christa WOLF, Medea. Stimmen, op. 
cit. p. 98. morte di Absirto cfr. anche le considerazonii dell’autrice in riferimento alle antiche tradizioni del “re 
annuale”, in Christa WOLF, Christa Wolfs Medea. Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild, op. cit., p. 
37. 
174
   Christa WOLF, Medea. Stimmen, op. cit. p. 100. 
175
  Ibidem. p. 38. 
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negli anni successivi Corinto rivela il suo vero volto, quello di una società che ha raggiunto 
l’equilibrio solo in apparenza: “L’interno sanguinario ci sta così dappresso, sotto lo strato 
esterno addomesticato”176. In fondo Corinto, che accoglie con benevolenza mista a curiosità 
e ad un certo paternalismo il piccolo gruppo di profughi, non è così diversa dalla ‘barbara’ 
Colchide – sembra dirci la Wolf – anzi, dietro l’apparente armonia si nasconde una violenza, 
se possibile, ancora più pericolosa. 
Wie diese Stadt darauf angelegt ist, ihre helle, stahlende, verführerische Seite plötzlich umzukehren ins 
Düstere, Gefährliche, Tödliche. Wie diese ständige Gefahr die Bewohner der Stadt zwingt, Vorkehrungen 




Proprio questa collera repressa, non canalizzata, porterà all’esplosione della violenza 
collettiva in una situazione di crisi come quella generata dal terremoto e dalla peste.  
Lyssa fürchtete, über kurz oder lang werde ein Umschlag erfolgen zur Selbstzerstörung hin, sie kenne 
das, dann würden, alle jene unseligen Kräfte losgelassen, die ein geordnetes Gemeinwesen zu binden 
wisse, und dann sei Medea verloren.
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Lissa, come altri personaggi, dimostra di conoscere bene il meccanismo vittimario, sa bene 
che è su Medea, e non su altri, che ricadrà la violenza incontrollata della folla. Poco importa 
che sia stato Acamante, o meglio la ragion di stato, ad indirizzare consapevolmente l’odio dei 
corinzi: Medea riassume in sé tutti gli stereotipi vittimari, è lei il capro espiatorio per 
eccellenza, quello su cui, quasi spontaneamente, si scatenerà la folla incontrollata. Prima, 
però, la comunità riunita per la festa in onore di Artemide si avventerà su un gruppo di 
prigionieri, sacrificandone uno all’altare della dea: la situazione di crisi è ormai talmente 
grave che anche i riti appositamente creati per farvi fronte non sono più sufficienti. Non è un 
caso, dunque, che la Wolf scelga di citare Girard proprio a proposito della degenerazione 
delle feste rituali: 
La festa ha perduto tutte le sue caratteristiche rituali, e per questo finisce male, quando torna alle sue 
origini brutali. Non è più un ostacolo per le forze malvagie, ma loro alleato.
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Durante la festa, una folla cupa e silenziosa, decimata dai morti di peste, si avvia lentamente 
verso il tempio: i canti, il sacrificio dei tori e il rituale di smembramento e distribuzione della 
carne si svolgono senza troppe complicazioni, accompagnati dai giochi spettacolari 
organizzati da Presbo. Nondimeno, la notizia della fuga di un gruppo di prigionieri è 
sufficiente per far scoppiare l’ira repressa della folla corinzia.  
                                                          
176
  Ibidem. p. 191. 
177
   «Come questa città sia fatta apposta per volgere all’improvviso la sua faccia radiosa, seducente, in 
faccia cupa, pericolosa, mortale. Come questo rischio costante costringa gli abitanti della città a premunirsi, a 
incontrarsi indossando delle maschere sotto le quali, come si è visto, si accumula una rabbia sorda. », Ibidem. 
p. 184. 
178
  «Lissa temeva che prima o poi la situazione sarebbe bruscamente precipitata verso l’autodistruzione, 
era una cosa che conosceva bene, si sarebbero liberate tutte le forze funeste che normalmente una comunità 
ordinata era in grado di tenere a bada, e allora Medea sarebbe stata perduta. », Ibidem. p. 168. 
179
  René GIRARD, La violence et le sacré, op. cit. p. 42. 
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Nach einer Totenstille brache in Geheul unter den Feiernden aus, das schon lange auf seinen Anlass 
gewartet hatte. Es kam, wie es kommen musste. Die Menge suchte nach Opfern, um ihren Rachedurst 
zu stillen. Unschlüssig wogte sie hierhin und dorthin, mit Schrecken dachte ich daran, dass einige 
Kolcherinnen mir gefolgt waren, aber sie waren es nicht, gegen die man losging. […] Die Menge 
hämmerte gegen die Tür, ich schlich mich durch den geheimen Ausgang hinter dem Altar hinaus und 
versuchte, mir Gehör zu verschaffen, man dürfe den großen Tag der Göttin nicht entweihen, ich schrie in 
die aufgerissenen Münder, die hassverzerrten Gesichter, ich dachte, nur durch eine Angst, die großer 
war als ihre Wut, könnte ich ihre Mordlust dämpfen, da trat ein Alter auf mich zu, zahnlos, ein 
zerklüftetes verbranntes Gesicht, er schüttelte die Fäuste gegen mich. Die Ahnen hätten der Göttin 
Menschen zum Opfer gebracht, das habe der sehr wohl gefallen, und warum solle man nun nicht zu den 
alten Bräuchen zurückkehren. […] Sie zogen einen Mann aus dem Gefangenenpulk, der sich wild wehrte, 
er schrie und flehte, berief sich auf sein Recht, im Tempel Schutz zu finden. […] Man schleifte ihn zum 




La festa degenera, di nuovo il rito non è più sufficiente, è necessario tornare a quella prima 
volta, a quel primo momento originario in cui la violenza si era scatenata spontaneamente 
perché la folla si plachi e sia possibile ristabilire l’ordine. Nel caso di Corinto, tuttavia, la crisi 
che coinvolge la città è talmente profonda, sedimentata da anni di verità sepolte – prima fra 
tutte il sacrificio di Ifinoe, che una parte della popolazione non ha del tutto dimenticato – e 
poi sfiancata dalla carestia, dal terremoto e dalla peste, che il sacrificio di un semplice 
prigioniero non è comunque sufficiente per placare la folla. Dopo un precario ritorno 
all’ordine, infatti, Corinto sceglierà Medea come capro espiatorio sul quale riversare le 
accuse ben note: è lei che ha causato il terremoto, lei che ha portato la peste in città. Maga, 
mostro – come la definisce Agameda181.  Specularmente, Christa Wolf segue da vicino il 
processo di culturalizzazione del meccanismo vittimario: infatti, in un sistema evoluto come 
quello che Corinto vorrebbe essere, il processo di selezione della vittima espiatoria viene 
solitamente esteso, permettendo di trovare soluzioni meno rischiose per il gruppo 
                                                          
180
  «Dopo un silenzio mortale tra i festeggianti scoppiò un ruggito che da tempo aspettava un pretesto. 
Andò come doveva andare. La folla cercava vittime per placare la propria sete di vendetta. Ondeggiava 
irresoluta di qua e di là.. pensai con spavento che alcune donne di Colchide erano al mio seguito, ma non era 
contro di loro che essa si diresse. (…) La folla martellava contro la porta, scivolai fuori attraverso l’uscita segreta 
che era dietro l’altare e cercai di farmi ascoltare, non era lecito profanare il grande giorno della dea, gridavo 
rivolta alle bocche spalancante, i visi deformati dall’odio, pensai che sarei riuscita a smorzare la loro sete di 
sangue solo ricorrendo ad una paura più grande della loro rabbia, quando un vecchio mi si avvicinò, sdentato, 
una faccia screpolata e bruciata, agitò i pungi contro di me. Gli avi sacrificavano esseri umani alla dea, cosa che 
le piaceva molto, e perché, dunque, ora non si doveva ritornare alle vecchie usanze. (…) Dal gruppo dei 
prigionieri trascinarono un uomo, che resisteva selvaggiamente, gridava e supplicava, si richiamava al suo 
diritto di protezione (…). Lo trascinarono verso l’altare, io non distolsi lo sguardo, vidi come quel brutto ceffo lo 
trafiggeva. Il sangue, sangue umano, scorse nella fossa del sacrificio. », Ibidem. p. 189-190. 
181
   Questo nesso tra capro espiatorio e situazione di crisi è ben sottolineato da Girard: se è vero che la 
vittima espiatoria non può materialmente influire sulle epidemie, le siccità, le inondazioni, è altrettanto vero, 
infatti, che la dimensione fondamentale della crisi è il modo in cui essa influisce sui rapporti umani: “Finché le 
cause esterne continuano ad agire, una pestilenza ad esempio, i capri espiatori non avranno efficacia. In 
compenso, appena queste cause cessano di agire, il primo capro espiatorio venuto metterà la parola fine alla 
crisi, liquidandone le conseguenze interpersonali grazie alla proiezione di ogni misfatto sulla vittima. Il capro 
espiatorio agisce soltanto sui rapporti umani sconvolti dalla crisi, ma darà l’impressione di agire ugualmente 




attraverso il sacrificio di animali o di prigionieri e schiavi182. Solo quando questi metodi 
falliscono riemerge, in tutta la sua brutalità, la violenza collettiva. Nel romanzo, questo è 
evidente nel processo che porta alla selezione di Medea come capro espiatorio finale: poiché 
la crisi che ha colpito la comunità non trova soluzione nel sacrificio ritualizzato dei tori, né in 
quello del prigioniero e nemmeno dopo la decimazione della comunità colca in seguito alla 
castrazione di Turone, è necessario che la folla elegga una nuova vittima su cui far ricadere 
tutte le colpe. 
Ich finde keine einzige der Untaten der letzen Zeit, deren Zeuge ich war, bei der ich nicht beide Seiten 
verstanden hätte. Nicht entschuldigt, das nicht, aber verstanden. Die Menschen in ihrer Verblendung. 
[…] Doch zugleich mit der Last, die mir Medeas Schicksal auferlegte, spürte ich ein Erbarmen mit der 
Korinthern, diesen armseligen Mißgeleiteten,  die ihre Angst vor der Pest und vor den bedrohlichen 
Himmelserscheinungen und vor dem Hunger und vor den Übergriffen des Palastes nicht anders 
loswerden konnten, als sie auf diese Frau abzuwälzen.183 
Questo processo di selezione vittimaria è ben colto, dall’alto della sua torre, dal secondo 
astronomo del re, Leuco. La distanza verticale che separa l’uomo dalla folla, il suo 
isolamento, gli permette infatti di comprendere il meccanismo persecutorio che muove i 
suoi concittadini e – pur non facendo nulla per impedire la ‘caccia alla strega’ di cui Medea è 
vittima – egli è perfettamente cosciente che quel che sta avvenendo non è che l’esito finale 
di una profonda situazione di crisi.  
Die Pest ist im Ablaufen, aus den reicheren Vierteln hat sie sich schon zurückgezogen, höchstens ein 
oder zwei Leichenkarren sehe ich von meinem Turm aus vor Einbruch der Dunkelheit noch in Richtung 
auf die Totenstadt ziehen. Jedermann kann nun sehen, dass wir den Willen der Götter richtig gedeutet 
haben, als wir die Zauberin aus der Stadt trieben.
184
 
Cacciata Medea, uccisi i suoi figli – perché a lei direttamente collegati – la pestilenza miete 
improvvisamente meno vittime, il peggio è ormai passato. E’ evidente, ancora una volta, che 
non c’è alcun nesso tra i due avvenimenti, ma abbiamo visto ormai come quel che conta non 
è la razionalità, quanto l’impressione che la folla ricava dopo aver sacrificato la vittima 
scelta: « è pensabile che la vittima passi per responsabile delle sciagure pubbliche, ed è 
proprio quello che avviene nei miti, come pure nelle persecuzioni collettive, ma nei miti, e 
nei miti soltanto, questa stessa vittima riporta l’ordine, lo simboleggia e addirittura lo 
incarna»185. L’ordine restaurato è rappresentato, non a caso, dai sacrifici espiatori in onore 
                                                          
182
   Cfr. la prefazione di Giuseppe Fornari in René GIRARD, La vittima e la folla – violenza del mito e 
cristianesimo, p. 17. 
183
  «Non trovo un solo misfatto a cui ho assistito negli ultimi tempi, in relazione al quale io non abbia 
capito entrambe le parti. Non scusato, questo no, ma capito. Gli esseri umani con il loro accecamento.  (…) Ma 
insieme al peso impostomi dal destino di Medea, provai pietà per i corinzi, popolo di miseri traviati che 
sapevano liberarsi dalla paura della peste e della minaccia dei moti celesti e della fame e dei soprusi del palazzo 
solo scaricando ogni responsabilità su quella donna. », Christa WOLF, Medea. Stimmen, op. cit. p. 213. 
184
  « La peste sta regredendo, si è già ritirata dai quartieri ricchi, vedo dalla mia torre non più di uno o due 
carri che vanno coi loro cadaveri, prima che cali il buio, in direzione della città dei morti. Ognuno, perciò, può 
vedere che abbiamo bene interpretato il volere degli dèi, quando abbiamo cacciato la maga dalla città.», 
Ibidem. p. 213.  
185
  René  GIRARD, Le bouc émissaire, p. 67. 
217 
 
dei figli di Medea, parallelamente alla leggenda del salvataggio da parte di Artemide sul 
celebre carro infuocato. 
 
II.3. Il difficile cammino verso la riunificazione 
È il 1991 quando Christa Wolf inizia a elaborare i primi appunti su Medea, nel momento in 
cui il suo Paese, la DDR, stava ormai diventando ‘una postilla della Storia’.  
Dopo aver smantellato le istituzioni politiche orientali, privatizzato le fabbriche e licenziato 
gran parte dei dipendenti, il processo di liquidazione della cosiddetta DDR-Identität aveva 
colpito anche le forme di espressione artistica, intellettuale e scientifica, con la chiusura di 
importanti strutture culturali come case editrici o emittenti radiofoniche e televisive, e 
l’istituzione di commissioni ad hoc volte a verificare la posizione ideologica di numerosi 
docenti universitari e professionisti. Niente di più lontano dal concetto di unificazione, 
insomma. In questo scenario incerto, in cui sembra dominare il senso di superiorità ad Ovest 
e lo spaesamento a Est, gli intellettuali che più si erano battuti per salvare i resti dell’utopia 
socialista diventano il naturale capro espiatorio di una società centrata sul modello 
capitalista, quale la Germania di Kohl. Paradossalmente, i toni più esacerbati si ritrovano, 
comunque, non tanto tra gli intellettuali dell’Ovest, ma tra coloro che avevano abbandonato 
la Germania orientale prima del crollo del Muro. Puniti ad Est per il loro ‘tradimento’ con il 
divieto di pubblicazione, questi intellettuali sono ora consapevoli di essere dal lato dei 
vincitori, di stare dalla parte “giusta” della Storia, e non perdono occasione per puntare il 
dito contro chi, al contrario, non aveva fatto per tempo la stessa scelta di campo. Le 
biografie personali dunque, più che l’intera produzione letteraria, sono chiamate al banco 
degli imputati; se poi il vissuto privato e letterario si intrecciano, il risultato è un mix 
esplosivo che dilaga sulla stampa occidentale. 
In questo clima da regolamento di conti, appare quindi comprensibile il clamore suscitato 
dalla pubblicazione di Was bleibt nel maggio del 1990, un testo tutto sommato minore ma 
essenziale per comprendere il clima di quel tempo e, non per ultimo, anche le successive 
recensioni a Medea: Christa Wolf, infatti, era «colei che più di ogni altro intellettuale tedesco 
orientale veniva considerata nella percezione collettiva l’epitome della DDR»186. Il testo 
riporta in calce la data di stesura “giugno/luglio 1979 – novembre 1989”: due date ben 
distanti, dunque, e benché la rielaborazione avvenga soprattutto a livello linguistico è facile 
per i detrattori della Wolf insinuare che l’autrice abbia rimaneggiato del materiale per 
ingraziarsi, tardivamente, il pubblico occidentale. Anche l’editore Luchterhand, d’altronde, 
strizza l’occhio al mercato, presentando l’autrice come vittima del sistema poliziesco della 
Stasi. Il racconto diventa quindi un facile bersaglio per la stampa, dividendo la stessa critica 
occidentale e arrivando a mettere in discussione l’intera opera della Wolf187: se fino a quel 
                                                          
186
  Matteo GALLI, 1989-2009: Cronache di Atlantide, in SISTO Michele (a cura di), L’invenzione del futuro. 
Breve storia letteraria della DDR dal dopoguerra a oggi, Scheiwiller, Milano, 2009, p. 223. 
187
  Sulla complessa vicenda editoriale e di critica legata a Was bleibt, cfr. Matteo GALLI, 1989-2009: 
Cronache di Atlantide, in SISTO Michele (a cura di), L’invenzione del futuro, op.cit,; il saggio di Anna CHIARLONI, 
CHIARLONI Anna (a cura di), La prosa della riunificazione – il romanzo in lingua tedesca dopo il 1989, Edizioni 
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momento la scrittrice era stata apprezzata ad Ovest proprio per la sua volontà di dialogo, 
adesso proprio la sua decisione di restare nella DDR è vista come una colpa, la prova 
lampante di una connivenza tra gli intellettuali e il potere. Non è infatti solo la Wolf a essere 
chiamata in causa; il dibattito intorno a Was bleibt  è il primo di una serie di discussioni che 
investiranno la sfera pubblica del nuovo stato riunificato, cercando non solo di screditare 
quegli intellettuali che non avevano buttato a mare per tempo l’utopia socialista, ma 
procedendo alla delegittimazione di tutte le istanze di sinistra, in primo luogo tra gli 
intellettuali della DDR e, successivamente, anche tra le file della sinistra federale.  
Non è un caso, allora, che passando in rassegna le recensioni di Was bleibt188  si osservi una 
generale scarsità di critiche sul piano propriamente letterario e, parallelamente, una lettura 
spesso viziata dalle polemiche conseguenti la riunificazione.  Ci si potrebbe chiedere il 
perché di questa digressione, che parte da un testo pubblicato nel 1989 per arrivare al 1996, 
l’anno di pubblicazione di Medea. Stimmen. Il fatto è che “quarant’anni di contrapposizione 
ideologica non si cancellano con un colpo di spugna”189 e, a sei anni dalla riunificazione, la 
pubblicazione del romanzo deve ancora fare i conti con un certo sensazionalismo più legato, 
forse, a logiche di mercato che ad un’effettiva volontà di polemica190. D’altra parte, il brusco 
passaggio dalla Wende alla riunificazione non era avvenuto senza strappi, e anche a livello 
letterario il periodo post-unificazione è caratterizzato da un clima di sospensione, carico di 
aspettative per quel libro che fosse stato in grado di raccontare la storia di migliaia di 
tedeschi – la storia di uno stato che aveva cessato di esistere. 
Uno spettro si aggira tra le pagine culturali dei giornali tedeschi, da vent’anni: lo spettro del 
Wenderoman, un concetto di «avvincente vaghezza» (Helbig), un epico passepartout capace di 
raccontare quel che c’era prima, gli eventi della rivoluzione pacifica del biennio 1989-1990, lo stato delle 
cose dopo l’unificazione e molto altro ancora. […] d’improvviso si chiede alla letteratura di fornire una 
risposta articolata e plausibile, se possibile in tempo reale, all’improvvisa accelerazione della storia 
(tedesca). Per decine di romanzi il recensore di turno si è posto la domanda: che sia proprio questo il 






                                                                                                                                                                                     
dell’Orso, Alessandria, 2002, e, della stessa autrice, Germania ’89, cronache letterarie della riunificazione 
tedesca, FrancoAngeli, Milano, 1998 e La Medea di Christa Wolf, in 
http://www.germanistica.it/saggi/medea.asp. Cfr. anche l’articolo di Valentina LOCATELLI, Christa Wolf, una 
moderna Medea in California, Paragrafo - rivista di Letteratura&Immaginari, Università di Bergamo, II, 2006.  
188
  L’argomento è stato ampiamente trattato da Anna Chiarloni in, Germania ’89, cronache letterarie della 
riunificazione tedesca, Franco Angeli, Milano, 1998. 
189
  Ibidem. p. 58. 
190
  «Se ad esempio esce un libro come Medea, ne parlano tutti i giornali, anche quelli meno importanti. 
L’interesse è ancora gradissimo, sebbene in parte ancora alimentato dal sensazionalismo», Christa Wolf al 
Salone del Libro di Torino, 24 maggio 1997, in Giulio SCHIAVONI ( a cura di), Prospettive su Christa Wolf, op. cit. 
p. 52. 
191
  Michele SISTO (a cura di), L’invenzione del futuro. Breve storia letteraria della DDR dal dopoguerra a 
oggi, Scheiwiller, Milano, 2009, p. 269. 
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II.3.1. Medea. Stimmen: ipotesi di Wenderoman 
Con il termine Wende si identificò il desiderio di cambiamento a livello politico, economico, 
sociale: questa rivoluzione, però, interessò anche l’ambito artistico, con l’auspicata 
produzione di una Wendeliteratur, vale a dire una letteratura in grado di rappresentare la 
totalità degli aspetti di questo evento così radicale e collettivo192. Compito primario della 
Wendeliteratur sarebbe stata la «literarische Darstellung der Prozesses des Fusion der 
deutschen Staaten aus der Sicht der Betroffenen»193, dando vita, più che ad un vero e 
proprio genere letterario, ad un clima carico di attese e di aspettative. 
Gli aspetti che sembrano legare i presunti candidati al titolo194 sono riassumibili in due 
caratteristiche: la scelta formale (il genere romanzo) e poetica (la Wende come contenuto). 
In questo senso, i testi si muovono spesso «zwischen den beiden Polen, die private 
Lebengeschichte hier und die museale Darstellung da»195, costituendo un momento 
imprescindibile di mediazione e di incontro tra il momento storico in sé e la prospettiva 
partecipe e coinvolta di coloro che vi parteciparono in prima persona. Si tratta dunque, di 
una storia mediata, in grado di restituire una voce anche a coloro che furono abgewickelt196 
dalla Storia. 
Michele Sisto, nella sua accurata rassegna ai romanzi della Wende, non cita Medea.Stimmen 
tra i romanzi appartenenti al genere, nonostante numerose recensioni abbiano insistito sulla 
presunta relazione tra est e ovest, laddove la chiave di lettura più comune vide 
un’identificazione della Colchide con la Germania orientale e di Corinto con quella 
occidentale. Altri romanzi sono stati fatti rientrare nella categoria: il già citato Was bleibt, ma 
anche Ein Tag im Jahr 1960-2000, in cui come sottolinea Jens Bisky, «la DDR è sempre seduta 
al tavolo»197. Esempio di un genere autobiografico particolare, il diario nasce da un pretesto 
– l’appello della rivista moscovita Izvestija, che invitava gli scrittori a raccontare il ‘loro’ 27 
settembre 1960. Questa data, che per la Wolf coincide con il compleanno della figlia Katrin, 
diventerà ‘il giorno dell’anno’, quello in cui annotare – con apparente noncuranza – i minuti 
eventi della vita quotidiana accanto alle riflessioni sulla politica, l’arte e la società. Non si 
tratta, comunque, di un diario qualunque: l’autrice è pur sempre Christa Wolf, e nelle oltre 
seicento pagine del testo il lettore è continuamente portato a ricercare le date salienti della 
                                                          
192
  Alessandra GOGGIO, Ricordi di un paese scomparso – il Wenderoman tra genere letterario e 
testimonianza culturale, ACME, Annali della Facoltà di Lettere Filosofia dell’Università degli Studi di Milano, 
Volume LXV, Gennaio-Aprile 2012, p.355. 
193
  Definizione di Michael Hoffmann in Lüdecker, Orth 2012, p. 12, citato da Alessandra GOGGIO, ibidem. 
194
  «L’ambizione di dar vita a un composito affresco sociale e politico, la presenza di un ampio ventaglio di 
personaggi, di una struttura complessa, di una fitta rete di relazioni intertestuali, ora con un soldi ancoraggio 
alla tradizione epico-realistica soprattutto tedesca, ora con una marcata deriva ludica e postmoderna, un 
impianto allegorico, nonché spesso, una lunghezza smodata», Matteo GALLI, 1989-2009: cronache di Atlantide, 
in Michele SISTO (a cura di), L’invenzione del futuro. Breve storia letteraria della DDR dal dopoguerra a oggi, op. 
cit. p. 270. 
195
   H. HELBIG, Weiterschreiben. Zur DDR Literatur nach dem Ende der DDR, Berlin, 2007. 
196
  Anna CHIARLONI, Germania ’89, cronache letterarie della riunificazione tedesca, FrancoAngeli, Milano, 
1998, p. 8. 
197
  Matteo GALLI, 1989-2009: cronache di Atlantide, op. cit. p. 232. 
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storia della Germania Orientale: la costruzione del muro (1961), il tristemente famoso XI 
plenum della SED (1965), il caso Biermann (1976) e, ovviamente, l’anno della Wende, il 1989. 
Dal 1960 al 1990 scorrono così trent’anni di vita della DDR, cui si aggiungono quelli – difficili, 
ma non privi di speranza – della riunificazione: la Wolf è, allo stesso tempo, Zeitgenossin e 
Zeitseuge, contemporanea e testimone di un’epoca.   
Wieder ein „Tag des Jares“, zum dreiβigsten Mal. Ohne de Hinweis im Kalender hätte ich nicht daran 
gedacht, welche Pflicht mir heute zufällt. [...] Eigentlich wäre es schade, diese Protokoll-Serie, die ihc mir 
an dem heutigen Tag seit 1960 auferlege, jetzt einfach aufzugeben, weil – ja, warum eigentlich? Weil die 
Zeit sich grundlegend geändert hat? Weil mein Standort in dieser „neuen“ Zeit zu unbestimmt ist, um 
ihn in Worte fassen zu können? 
198
  
Christa Wolf, come Volker Braun, Christoph Hein e altri autori, fece parte di quel gruppo di 
intellettuali che visse pienamente le utopie e le disillusioni della DDR: è dunque normale che 
la critica e il pubblico, subito dopo la riunificazione, nutrisse ampie aspettative su quei testi 
che, nelle intenzioni, avrebbero dovuto essere una rielaborazione critica dell’ex stato 
orientale e, parallelamente, una rivendicazione del ruolo di intellettuali come istanza critico-
morale della nazione. 
In Medea.Stimmen si ritrova, in parte, tutto questo. La riflessione su ciò che resta dell’utopia 
del socialismo in un presente – quello del governo Kohl e del dopo Wende – che minaccia di 
cancellare in un colpo i quarant’anni di storia della DDR è infatti parallela al tentativo di 
mantenere salda nel presente l’identità del singolo che in quel passato si è sviluppata, e 
prospettare così una conciliazione per il futuro199. A questo si aggiunge la volontà di Christa 
Wolf di comprendere le ragioni che spingono l’umanità a cercare, in situazioni di crisi, un 
capro espiatorio su cui far ricadere la violenza accumulata, sia essa fisica o verbale, 
culminando in un vuoto esistenziale dal quale la protagonista del romanzo, e con lei 
l’autrice, cerca disperatamente una via d’uscita. 
Das glückliche Ende ist zum ‘happy end’ verkommen, doch mir scheint, im Mythos und in der Literatur, 
die von ihm herkommt, ist die nicht triviale Sehnsucht von uns allen gut auf gehoben, gemeinsam einen 
Ausweg aus dem Labyrinth zu suchen und ihn, vielleicht, zu finden, auch wenn der Zeitgeist heute etwas 
anders sagt.200   
                                                          
198
  «Un altro ‘giorno dell’anno’, per la trentesima volta[ è il 27 settembre 1990]. Senza l’indicazione sul 
calendario non avrei pensato all’obbligo che ho da assolvere oggi. […] In realtà sarebbe un peccato sospendere 
adesso la serie di verbali che mi impongo in questa giornata dal 1960 perché – sì, perché? Perché i tempi sono 
radicalmente mutati? Perché la mia posizione in questi tempi “nuovi” è troppo indefinita per esprimerla a 
parole?», Christa WOLF, Ein Tag im Jahr, 1960-2000, op. cit, p. 453.  
199
  Silvana COMBA, Zweite Vergangenheit: tre generazioni a confronto sui temi del passato. Christa Wolf, 
Monika Maron, Thomas Brussig, in CHIARLONI Anna (a cura di), La prosa della riunificazione – il romanzo in 
lingua tedesca dopo il 1989, Edizioni dell’Orso, Alessandria, 2002, p. 81. 
200
  « Il felice epilogo si è degradato a ‘happy end’, nondimeno mi pare che nel mito e nella letteratura che 
da esso origina si debba cercare, forse trovandolo, ben conservato, il nucleo autentico di nostalgia di noi tutti, 
insieme a una via di scampo dal labirinto , anche se altro ci suggerisce oggi lo spirito del nostro tempo.», Christa 
WOLF, Von Kassandra zu Medea, in Christa Wolfs Medea. Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild, op. 
cit. p. 17. 
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Certo, altri motivi, l’abbiamo visto, si intrecciano nel romanzo: tuttavia, non si può non 
rilevare che Medea.Stimmen testimonia anche una crisi profonda attraversata dalla società 
tedesca, indagando gli aspetti ad essa connessi, quali «la narcosi delle idee fondanti, 
l’occultamento della realtà negativa e l’enfatica collaborazione di un potere ormai in 
declino»201. Né manca il riferimento puntuale alla situazione successiva al 1989, con 
l’evocazione della campagna diffamatoria degli intellettuali più rappresentativi della DDR e la 
sensazione, irrimediabile, di aver perso, ancora una volta, il legame con la terra natale. È 
importante sottolineare, infatti, che nel romanzo la Wolf tematizza questa nuova condizione 
di Heimatlosigkeit, di perdita della patria – la patria utopica del socialismo, dell’antifascismo, 
ma anche quella concreta, con le sue costrizioni e i suoi necessari compromessi. La Colchide 
appare così, nel ricordo di Medea, non solo come il luogo di speranze e di ricordi positivi, ma 
anche come una terra in declino, priva di un potere politico in grado di rinnovarsi e di lasciar 
spazio alle istanze riformatrici dei giovani: la scelta di abbandonare la patria sembra dunque 
una dolorosa necessità, suffragata dalla speranza di trovare una società migliore.  
Tuttavia, il gruppo di profughi è in grado di capire la portata di questa scelta solo quando la 
patria appare ormai irrimediabilmente perduta, e la loro stessa identità di cittadini è messa 
in discussione nella nuova società in cui cercano, con più o meno successo, di integrarsi. La 
comunità di espatriati – di immigrati, secondo il punto di vista dei corinzi – sceglie dunque 
l’autoisolamento, illudendosi di poter perpetuare le usanze ( e, in alcuni casi, le utopie) dei 
colchi: ecco quindi i canti, i racconti, le festività e persino i cibi tramandati puntigliosamente, 
soprattutto dalle donne, vere custodi della cultura d’origine.  
Auch für die Kolcher und die Kolcherinnen brach das Frühlingsfest an, aber hier erzeugen unsere 
Bräuche, auch wenn wir sie pünktlich, vielleicht allzu pünktlich befolgen, nur einen schwachen Abglanz 
jener Festtagsstimmung, aus der heraus sie in Kolchis immer wieder neu geboren wurden. Und doch war 
dieser schwache Abglanz besser als nichts, so fühlen die meisten, und ich mische misch nicht in ihre 
Gefühle ein. 
202  
Con il passare del tempo, e il peggioramento delle condizioni di vita in quello che si era, a 
torto, ritenuto un paese migliore di quello da cui si era scappati, cresce nei profughi un 
sentimento di forte nostalgia rispetto al quale la patria, liberata dal quell’elemento per cui la 
si era abbandonata, restituisce un’immagine idealizzata e a tratti ‘mitica’. Una forma di 
Ostalgie, forse, che in parte ricorda il film GoodBye Lenin (1994): tra i vecchi prodotti dell'Est 
che Alex con tenacia cerca di recuperare dopo la caduta del muro, ci sono infatti vecchi 
arredi, cimeli, ma anche i cetriolini Spreewälder, i preferiti di sua madre – una forma di 
legame con il passato che passa, prima ancora che dalle istituzioni, dalla vita quotidiana. È un 
                                                          
201
  CHIARLONI Anna, La Medea di Christa Wolf, in http://www.germanistica.it/saggi/medea.asp  
202
  «Anche per gli uomini e le donne di Colchide aveva inizio la festa di primavera, ma in questo posto le 
nostre usanze, anche quando le seguiamo puntualmente, forse fin troppo puntualmente, generano solo un 
debole riflesso dell’atmosfera dei giorni gestivi da cui ogni volta, in Colchide, esse traevano nuova vita. E 
tuttavia quel debole riflesso era meglio di niente, così pensano i più, e io non mi immischio nei loro 
sentimenti.», Ibidem, p. 179. 
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legame, però, destinato a chiudersi su se stesso, precludendo ulteriormente ai colchi 
l’integrazione con la società corinzia. 
Per Medea, inoltre, la situazione è ulteriormente complicata dalla responsabilità che prova 
verso la sua gente203 e dall’infrangersi della fiducia iniziale verso Corinto: 
 [...] und als ich hier ankam, als Flüchtling in König Kreons schimmernder Stadt Korinth, da 
dachte ich neidvoll: Diese hier haben keine Geheimnisse. Und das glauben sie auch selbst von 
sich, das macht sie so überzeugen, mit jedem Blick, mit jeder ihrer maβvollen Bewegungen 
schärfen sie dir ein: Es gibt einen Ort auf der Welt, da kann der Mensch glücklich sein [...]204 
La dolorosa scoperta che anche la società di Corinto, apparentemente migliore di quella 
colca, si fonda sulle stesse premesse, rappresenta un punto di non ritorno che mette in 
discussione non solo la scelta della fuga, ma anche la vita nella nuova terra:  
Non avrei dovuto lasciare la Colchide. Non aiutare Giasone a conquistare il Vello. Non persuadere i miei 
a venire via. Non sottopormi a quella lunga brutta traversata, non passare tutti questi anni a Corinto 
come una barbara mezzo temuta, mezzo disprezzata. I bambini, sì. Ma che cosa troveranno loro. Su 
questo disco che chiamiamo terra non esistono più, mio caro fratello, altro che vincitori e vittime. 205  
Medea inizia a mettere in dubbio la bontà delle sue azioni. La frattura passa per il fatto che 
entrambe le società dimostrano lo stesso volto autoritario, teso all’autoconservazione 
facendo uso di metodi solo in apparenza dissimili: in questa società fortemente gerarchica il 
soggetto viene di fatto negato, le battaglie per il potere si svolgono senza la sua 
partecipazione, spesso alle sue spalle, alimentando una paura nei confronti del sistema che 
si manifesta per mezzo dell’inconscio o con episodi di violenza collettiva206.  
 
II.3.2. Fremdheit in der Fremde: l’esperienza californiana 
Se, finora, Christa Wolf si era confrontata con il sentimento di estraneità rispetto alla propria 
terra – basti pensare a Nachdenken über Christa T. o, per restare in tema mitico, a Kassandra 
– con Medea. Stimmen l’autrice tematizza un nuovo tipo di Fremdheit, in cui non si può più 
parlare di ‘proprio’ ed ‘estraneo’, bensì di una poliedrica sintesi tra i due poli207. Medea, 
                                                          
203
  «Qual è stato il prezzo che Lissa, che gli altri colchi, che noi tutti abbiamo pagato perché non volevo 
più vivere nella Colchide, e perché loro, abbagliati dal prestigio che mi attribuivano, mi hanno seguito.», 
Ibidem, p. 32. 
204
  «Quando io arrivai qui, profuga nella scintillante città del re Creonte, pensai con invidia: costoro non 
hanno segreti. E loro stessi ne sono convinti, è questo che li rende così persuasivi, ti trasmettono questa idea 
con ogni sguardo, con ciascuno dei loro movimenti misurati: ecco, esiste un luogo dove l’essere umano può 
essere felice[…].», Christa WOLF, Medea.Stimmen, op. cit. p. 16. 
205
  Ibidem, p. 108. 
206
  Cfr. MARKETTA Göbel-Uotila, Medea, Ikone des Fremdes und des Anderen in der Europaischen Literatur 
des 20 Jahrhundert - am Beispiel von Hans Henry Jahn, Jean Anouilh und Christa Wolf, OLMS Weidmann, 
Hildesheim- Zürich- New York, 2005, p. 259. 
207
  Cfr. LOCATELLI Valentina, Christa Wolf, una moderna Medea in California, Paragrafo - rivista di 
Letteratura&Immaginari, Università di Bergamo, II, 2006. 
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come la Wolf stessa, sperimenta una nuova condizione, quella Fremdheit in der Fremde208, di 
straniera in terra straniera: la sua non-integrazione, lungi dall’essere giudicata 
negativamente, è però il punto di partenza per un’analisi della nuova società, rispetto al 
quale il soggetto si sente libero di dissentire e di analizzare la propria identità nel nuovo 
mondo che la circonda. 
«Gewalt und Leid sind allgegenwärtig, nur ihre Wurzeln bleiben unsichtbar»209: l’alterità di 
Medea, la sua indipendenza rispetto alle forme di manipolazione messe in atto dal potere, le 
consente di guardare lucidamente ai meccanismi che regolano la società – quella della 
Colchide così come quella corinzia. D’altra parte, ed è bene ricordarlo, l’autrice inizia a 
prendere appunti sulla sua eroina in un contesto particolare: non nella Germania riunificata, 
ma “dall’altra parte del mondo”, a Santa Monica, in California, dove l’autrice resterà per 
nove mesi ospite del Getty Center di Los Angeles. In questo luogo paradisiaco, circondata da 
una comunità eterogenea di intellettuali e dall’ombra amica di famosi esuli tedeschi – 
Brecht, Mann, Feuchtwanger – che negli Stati Uniti trovarono rifugio durante la seconda 
guerra mondiale, la Wolf deve confrontarsi non solo con uno stato che non esiste più210 e 
che rischia di essere liquidato dalla Storia, ma anche con la sua identità passata e presente.  
Durante il soggiorno californiano, infatti,  un nuovo linciaggio mediatico, ben presto noto 
come Stasi-Debatte, attende  la Wolf così come, prima di lei, Heiner Müller: è ora la vita 
personale degli intellettuali ad essere messa alla gogna sulla pubblica piazza,  accusati di 
collaborazionismo con la Polizia di Stato. Il modo poco ortodosso con cui la stampa viene in 
possesso degli atti – peraltro innocui e quindi inservibili a scopo diffamatorio – contano poco 
ai fini della polemica: quello che conta, ancora una volta, è la possibilità di trarre il massimo 
profitto simbolico dalla vicenda, delegittimando ulteriormente gli intellettuali di punta della 
Germania ex-orientale.  
Non puoi immaginare come ci si sente se da un dossier del genere ti balzano addosso due lettere che in 




La sigla IM sta per Informeller Mitarbeiter: «« natürlich wurde alles noch direk-ter und roher 
und abscheulicher in der fremden Sprache, in der die Differenzierungen wegfielen, weil sie 
                                                          
208
  Al tema è dedicato il saggio di Mi-Keyeung JUNG, Fremde und Ambivalenz. Die Fremndheit in 
Literarische Topos im Werk Christa Wolfs. Im Vergleich mit Thomas Bernhard, Peter Lang, Frankfurt am Main, 
2003. 
209
  Cfr. MARKETTA Göbel-Uotila, Medea, Ikone des Fremdes und des Anderen in der Europaischen Literatur 
des 20 Jahrhundert - am Beispiel von Hans Henry Jahn, Jean Anouilh und Christa Wolf, op. cit. p. 261 
210
  «Are you sure this country doesn’t exist?» è la domanda che un poliziotto alla frontiera chiede 
all’autrice appena arrivata in America. Cfr. Christa WOLF, Die Stadt der Engel Oder the Overcoat of Dr. Freud, 
Suhrkamp, Berlin, 2010, p.9. 
211  «[…] Non puoi immaginare come ci si sente se da un dossier del genere ti balzano addosso due lettere 
che in questo momento sono come una condanna,  una condanna a morte morale. IM sai almeno cosa 
significa?», Christa WOLF, Die Stadt der Engel Oder the Overcoat of Dr. Freud, p. 201. 
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mir einfach nicht zur Verfügung  standen»212 - ricorda la Wolf, evocando la difficoltà di 
spiegare a una persona estranea ai meccanismi della DDR, per di più americana, cosa volesse 
dire non solo essere convocati a rapporto dalla Stasi per riferire dell’attività e dell’affidabilità 
di questo o quel collega, ma anche del clima di collaborazione e solidarietà che si veniva a 
creare tra gli intellettuali.  
Come per Medea, su cui la Wolf iniziò a prendere appunti proprio a Santa Monica, le singole 
parole riescono a fare presa sull’individuo213, riportando in superficie episodi dimenticati, 
cancellati perché divenuti intollerabili – una forma di protezione dell’Es : quelle due lettere 
spalancano così non solo la voracità dei media, cui viene offerto un nuovo pretesto per 
banchettare sulle ceneri della DDR, ma anche l’abisso del ricordo, con cui l’autrice si trova a 
dover fare i conti. 
Ich rief den Freund in Zürich an: Sie als Psychologe müs-sen es wissen: Kann man das vergessen? Daß sie 
mir einen Decknamen gegeben haben? Daß ich einen Bericht geschrie-ben habe? Er ließ sich nicht aus 
der Ruhe bringen. Na und? sagte er. Was weiter? Im übrigen: Man kann alles vergessen. Man muß 
sogar. Kennen Sie nicht den Satz von Freud: Ohne Vergessen könnten wir nicht leben? — Verdrängen! 
sagte ich. Und er: Nicht unbedingt. Man vergißt auch, was man nicht so wichtig findet. — Aber das kann 
es doch  bei mir in diesem Fall nicht gewesen sein.  — Wer weiß. Wie lange ist das denn her.  — 
Dreiunddreißig Jahre. — Ach du lieber Himmel. Und woher wollen Sie heute wissen, was Ihnen damals 
wichtig war? — Das will ich rauskriegen. — Und wie? — Ich steig noch mal runter in diesen Schacht.214      
L’immagine del pozzo verrà ripresa più volte nel romanzo, dalla stessa Medea, in modo 
simbolico, per evocare l’insondabilità della propria coscienza, e da Glauce, che proprio nel 
pozzo – teatro dello scontro trai genitori in seguito all’assassinio di Ifinoe – sceglierà di 
suicidarsi. Il percorso labirintico tra i sotterranei del palazzo di Corinto diventa così una 
discesa agli inferi, che chiama all’appello tutti i sensi con l’obbiettivo di riportare in luce la 
verità: 
Der Eingang in die Unterwelt ist eine Wunde, erfuhr ich. Die Bewegungsart: Langsames Zurücktasten ins 
Dunkle. Ein Tunnelgefühl. ICH MUSS HINUNTERSTEIGEN IN DIESEN SCHACHT. Aber mußte ich das 
wirklich? Oder war es wieder nur eine Pflichtübung. EIN FREMDER MENSCH BLICKT MIR DA ENTGEGEN. 
Aber stimmte das überhaupt?
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212
  « […]naturalmente tutto diventava ancora più diretto e crudo e ripugnante nella lingua straniera, dove 
le distinzioni cadevano semplicemente perché non ne disponevo.», Ibidem. 
213
  Christa WOLF, Medea. Stimmen, op. cit. p. 187.  
214  «Telefonai al mio amico di Zurigo: Lei come psicologo deve saperlo: è possibile dimenticare una 
cosa del genere? Che mi hanno dato un nome di copertura? Che ho scritto un rapporto? Restò 
imperturbabile. Be’? disse. E allora? Del resto: si può dimenticare tutto. Si deve, addirittura. Non conosce 
la frase di Freud: senza oblio non potremmo vivere? – Rimozione! Dissi. E lui: non necessariamente. 
Dimentichiamo anche ciò che troviamo irrilevante. – Ma non può essere stato il mio caso. – Chissà. 
Quanto tempo è passato? – Trentatré anni. –Ah, santo cielo! E come può sapere oggi che cosa era 
importante per lei allora? – Voglio riuscire a scoprirlo. – E in che modo? –Scenderò di nuovo in quel 
pozzo.», Christa WOLF, Die Stadt der Engel Oder the Overcoat of Dr. Freud, p. 195.  
215
  «L’ingresso agli inferi è una ferita, appresi. Il modo di muoversi: un lento arretrare a tentoni nel buio. 
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Dall’altra parte dell’oceano, le voci ostili – ma anche quelle amiche – giungono dai giornali di 
due giorni dopo, qualche volta tramite fax prontamente consegnati ‘a faccia in giù’ dalla 
celere segretaria del Getty, preoccupata dalle possibili reazioni dell’ospite tedesca. Sono voci 
di un mondo che, benché prossimo alla sparizione, ancora mostra i segni visibili di un 
dibattito ideologico in corso, in cui gli intellettuali che hanno scelto di restare ad Est sono 
chiamati a rispondere delle ‘colpe’ di tutta la nazione. Christa Wolf, così come altri suoi 
colleghi, diventa il capro espiatorio di una società in evidente crisi – una società che, come 
ricorda l’autrice non riesce più a tenere unite le cuciture della civiltà: 
Und übrigens [...] ist das doch nicht das Problem eines Landes, oder einer Region. Die entscheidende 
Frage ist doch, wie dick und wie haltbar dei Decke unserer Zivilisation ist. Wie viele vernichtete, sinnlose, 
perspektivlose Existenzen sie tragen kann, bis sie an dieser oder jener Stelle reiβt, dort, wo sie mit 
heiβer Nadel genäht ist. Und dann? Damals war ich noch sparsamer im Umgang mit dem Wort 
BARBAREI, heute liegt es mir auf der Zunge. Die Nähte sind geplatzt, die unsere Zivilisation 
zusammenhielten, aus den Abgründen, die sich aufgetan haben, quillt das Unheil, bringt Türme zum 
Einsturz, läβt Bomben fallen, Menschen als Sprengkörper explodieren. 
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Sono parole che ricordano da vicino quelle della nutrice Lissa in Medea.Stimmen217, e che 
riportano ancora una volta la discussione su un piano più generale, trascendendo le singole 
vicende legate ai due stati tedeschi. Analizzando i sintomi che colpiscono le società in crisi, 
infatti, la Wolf – e con lei gli amici americani che seguono con apprensione le elezioni 
Clinton-Bush – ritrova gli stessi meccanismi perversi di persecuzione e coattazione, 
sopratutto da parte di quegli organismi di controllo statali che, seguendo ideologie 
apparentemente dissimili, convergono in realtà al medesimo fine: controllare il soggetto per 
assicurarsi la messa a tacere di voci dissenzienti218. Si ritrovano così gli echi della polizia di 
Eumelo in Kassandra, i ‘giovanotti della Stasi’ evocati in Was Bleibt e, non per ultimo, le 
delazioni e le istigazioni della folla da parte dei nemici di Medea. Si ritrovano anche, distinte 
ma accomunate da una stessa riflessione sulla coercizione del potere, la morte dei coniugi 
Rosemberg, i dossier della CIA su Steinbeck e Faulkner, i compromessi degli amici John e 
Judy per poter continuare ad insegnare219, il ‘campo di correzione’ in cui viene inviata l’amica 
                                                                                                                                                                                     
La sensazione di stare in un tunnel. DEVO CALARMI IN QUESTO POZZO. Ma dovevo veramente? O si trattava 
solo di un esercizio obbligato? LÀ C’È UN ESSERE ESTRANEO CHE MI GUARDA. MA ERA POI VERO?», Ibidem. p. 
256. 
216
  « […] del resto questo non è il problema di un paese o di una regione in particolare. La questione 
decisiva è quanto spessa e resistente è la coperta che riveste la nostra civiltà. Quante esistenze annientate, 
disperate può reggere prima di strapparsi in questo o quel punto, là dove è cucita frettolosamente. E allora? 
All’epoca usavo ancora con parsimonia la parola BARBARIE, oggi ce l’ho sempre sulla lingua. Le cuciture che 
tenevano insieme la nostra civiltà sono saltate, dagli abissi che si sono spalancati sgorga il male, fa crollare 
torri, lascia cadere bombe, esplodere uomini come ordigni. » Ibidem, p. 38-39. 
217
  Christa WOLF, Medea.Stimmen, op. cit. p. 168. 
218  «Der Vorteil langandauernder Staatswesen liegt auch darin,  dachte ich, daß ihre 
Geheimdienstarchive noch weit ergiebiger sein müssen als die beachtlichen Aktenkilometer des 
Ministeriums für Staatssicherheit, das nur vierzig Jahre lang seine Paranoia entwickeln und ausleben konnte, 
während das FBI seit dem Ende des Ersten Weltkriegs zeitweise eine nationale Hysterie pflegte.», Christa 
WOLF, Die Stadt der Engel Oder the Overcoat of Dr. Freud, op. cit. p.216 
219  Ibidem. p. 77-78. «Judy und er teilten sich eine Soziologenstelle an der Univer-sität, sie arbeiteten 
überIndustriemanagement und verhehlten nicht, daß sie die kapitalistische Wirtschaftsordnung wegen ihres 
226 
 
Sally e – ovviamente – anche le campagne diffamatorie ai danni degli intellettuali della ex-
DDR.  
La riflessione sui meccanismi del capro espiatorio coinvolge tutte le società, in particolare – 
sembra sottolineare la Wolf – quelle che si trincerano dietro la sicurezza di vivere nel 
‘migliore dei mondi possibili’. Corinto, come gli Stati Uniti e la Germania Ovest, si trova dalla 
parte giusta della Storia, quella dei vincitori, e inevitabilmente il giudizio dei suoi abitanti è 
alterato dalla convinzione di vivere in una società giusta ed equa220. Corinto gode di un 
relativo benessere di una certa sicurezza politica e può quindi sfoggiare una forma di 
benevolenza verso il gruppetto di profughi che lì cerca asilo, salvo poi scaricare sui nuovi 
arrivati tutte le colpe alle prime avvisaglie di crisi. Paternalismo, colonialismo mascherato da 
accoglienza, interessi economici e divario sociale: tutti tratti che, nel romanzo, caratterizzano 
Corinto e i suoi abitanti, ma che estendono la riflessione, inevitabilmente, anche a vicende 
contemporanee. Vi si ritrova, infatti, non solo il parallelo con la Germania federale, colto 
dalla maggior parte delle recensioni, ma anche una critica alla società americana, che 
l’autrice guarda con gli occhi fortemente critici di una cittadina del ‘socialismo reale’: 
Man hat es doch fertiggebracht, den Leuten einzureden, sagte John, daß sie in der besten aller 
möglichen Welten leben, und solange sie das gegen allen Augenschein glauben, sind sie taub für andere 
Mei-nungen. Wahrscheinlich würden nur Katastrophen sie wach-rütteln, und die könne man ja wirklich 
nicht herbeiwünschen. [… ]Ich hätte vielleicht schon gemerkt, wie stark der Anpassungsdruck in den 
Staaten sei und wie we-nig er von den Betroffenen überhaupt wahrgenommen werde. Daß der Alltag 
Amerikas als Norm für die ganze Welt gelte. Daß es als normal gelte, für Profit und Erfolg zu leben. Daß 
der Präsident nur von einem Drittel der Bürger gewählt wer-de und man sich für die vorbildlichste aller 
Demokratien halte.
221  
Il parallelo tra la Colchide e la Germania est si intravvede, invece, nelle parole con cui 
l’autrice rivive le utopie legate alla realizzazione di una società più giusta ed equa. Lontana 
da Berlino, sommersa dalle domande di chi la interroga non solo sul suo passato, ma anche 
su quello che sarà il suo futuro, la Wolf rievoca la sua adesione giovanile alla SED, episodi di 
ingenuo e talvolta acritico entusiasmo, fino all’amarezza e alla sensazione di avere le ‘mani 
mozzate’. 
Tatsachen, aneinandergereiht, ergeben noch nicht die Wirklichkeit, versteht ihr. Die Wirklichkeit 
hat viele Schichten und viele Facetten, und die nackten Tatsachen sind nur ihre Oberfläche.[…] Wir 
platzten vor Utopie, da dieses Wort nun mal gefallen ist. Wir mochten unser Land nicht, wie es war, 
                                                                                                                                                                                     
Zwangs zu endlosem wirtschaftlichen Wachstum für pervers hielten, aber mit dieser Meinung könnten sie 
nicht an die Öffentlichkeit gehen, sagten sie, noch nicht. Nicht nur, weil das auf lange Sicht ihren Job 
gefährden könnte, sondern vor allem, weil kaum jemand sie verstehen würde. » 
220
  Christa WOLF, Medea.Stimmen, op. cit. p. 168. 
221
  «Sono riusciti a convincere la gente, disse John, di vivere nel migliore dei mondi possibili, e finché 
contro ogni evidenza le persone ci crederanno, saranno sorde alle altre opinioni. Probabilmente solo una 
catastrofe le scuoterebbe dalle loro convinzioni, e non possiamo certo augurarcela.[…] forse avevo notato 
com’era forte la tendenza al conformismo negli stati e quanto poco era percepita da chi ne era vittima. Ciò che 
era comune per l’America era considerato la norma per tutto il mondo. Che vivere per il profitto e per il 
successo era considerato normale. Che il presidente veniva eletto solo da un terzo dei cittadini e che il paese si 
riteneva la migliore delle democrazie.», Christa WOLF, Die Stadt der Engel Oder the Overcoat of Dr. Freud, op. 
cit. p. 77-78. 
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sondern wie es sein würde. WIE ES IST, BLEIBT ES NICHT, das war uns gewiß.[…] Davor der lange 
Weg der Kenntnis, des Zur-Kenntnis-Nehmens. Was wir nicht für möglich gehalten hätten. Was wir 
nicht glauben wollten. Die Hoffnung verkam, die Utopie zerbröckelte, ging in Verwesung über.  
Wir mußten lernen, ohne Alternative zu leben.
222 
Sul filo di queste riflessioni corre il parallelo con la Colchide – non la terra governata da Eete, 
ma quella, leggendaria, vivificata dal ricordo di tempi antichi, così simile in fondo al paese 
auspicato da una piccola schiera di ‘sognatori’223 presenti anche a Corinto. L’amarezza di 
Medea, esule in terra straniera, è amplificato proprio dalla forza di questa visione, oltre che 
dalla consapevolezza che il presente non lascia alcuna alternativa a chi cerca un modello di 
vita differente. Merope sceglie di ritirarsi in un’ala lontana del palazzo, Idia accetta di veder 
partire una delle sue figlie, Circe ammette la possibilità di diventare, prima o poi, veramente 
cattiva come i suoi denigratori la descrivono: è il naufragio della speranza, il fallimento di un 
esperimento che – come ricorda la Wolf – trasforma l’amarezza in dolore224.  
Christa Wolf, come Medea, reagisce alla sofferenza perdendo i capelli. Dalle pagine 
americane225 il lettore apprende, rivivendo alcune date simbolo per la DDR e per la storia 
personale dell’autrice che già in passato questo era stato un segnale di crisi – crisi rispetto al 
quale, di fronte alla ribellione del corpo, il soggetto si sente inerme e senza difese.  
Es war ein Lebensschmerz, der nicht nur mich betraf, ach nicht nur die arme Iphinoe, deren Gebeine in 
der Höhle ihn ausgelöst hatten, ein Gefühl, das sich in mir ausbreitete und tiefer, düsterer wurde, 
gesteigert durch den Haβ der Agameda, die Verräterai des Presbon und die Skrupellosigkeit des Akamas, 
die alle zusammen die dumpfe Menge gegen mich aufhetzten. 
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Davanti a questa donna ostinata, che non riconosce altra autorità che non sia la ricerca del 
vero, Corinto reagisce prima con la diffamazione – rievocando, alterati, alcuni aspetti del suo 
passato – poi, quando la crisi si fa più acuta per la peste e la carestia, individuando in lei un 
facile bersaglio su cui indirizzare l’ira della folla inferocita. L’identificazione tra l’autrice e la 
                                                          
222  « I fatti allineati l’uno accanto all’altro non danno come risultato la realtà, capite. La realtà ha tanti 
strati e tante sfaccettature, e i nudi fatti ne sono soltanto la superficie. […] Traboccavamo di utopia, visto che la 
parola è ormai stata detta. Non ci piaceva il nostro paese com’era, ma come sarebbe diventato. NON RESTERÀ 
COM’È, ne eravamo certi. […] Prima la lunga via della conoscenza, del prendere conoscenza. Che non avevamo 
ritenuto possibile. A cui non volevamo credere. La speranza decadde, l’utopia si sbriciolò, si decompose. 
Dovevamo imparare a vivere senza alternative.», Ibidem. p. 257-58. 
223
  Christa WOLF, Medea. Stimmen, p. 116. 
224
  « WIE SOLL ICH IHNEN ERKLÄREN, DASS MICH KEIN ANDERES FLECKCHEN ERDE AUF DIESER WELT SO 
INTERESSIER-TE WIE DIESES LÄNDCHEN, DEM ICH EIN EXPERIMENT ZUTRAUTE. DAS WAR MIT NOTWENDIGKEIT 
GESCHEITERT, MIT DER EINSICHT KAM DER SCHMERZ. WIE SOLL ICH IHNEN ERKLÄREN, DASS DER SCHMERZ EIN 
MASS FÜR DIE HOFFNUNG WAR, DIE ICH IMMER NOCH IN EINEM VOR MIR SELBST VERBORGENEN VERSTECK 
GE-HEGT HATTE.», Christa WOLF, Die Stadt der Engel Oder the Overcoat of Dr. Freud, op. cit. p. 289. 
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  « […] ein unvermeidliches Scheitern, aber das scheint jene Hormone, die für den Haarwuchs 
verantwortlich sind, nicht zu kümmern, sie scheinen nicht auf Einsichten, nur auf Gefühlsstürme zu reagieren, 
die an die Wurzeln der Existenz gehen.», Christa WOLF, Die Stadt der Engel Oder the Overcoat of Dr. Freud, op. 
cit. p. 168.  
226
  « […]un dolore di esistere che non riguardava solo me, e neanche solo la povera Ifinoe, le cui ossa nella 
grotta lo avevano scatenato, un sentimento che mi si allargava dentro e diventava più profondo, più cupo, 
accresciuto dall’odio di Agameda, dal tradimento di Presbo e dalla mancanza di scrupoli di Acamante, che tutti 
insieme aizzavano contro di me la folla ottusa.», Christa WOLF, Medea. Stimmen, p. 178. 
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sua creatura letteraria è qui particolarmente evidente, così come il rimando al tentativo di 
screditare una delle voci più autorevoli dell’ex DDR da parte dei media. «Mostro» è una 
parola che tocca la barbara della Colchide, accusata di crimini non commessi, ma anche 
Christa Wolf, lacerata da un’analisi continua del passato e inerme di fronte alla violenza dei 
media. 
IN DER STADT DER ENGEL WIRD MIR DIE HAUT ABEZOGEN. SIE WOLLEN WISSEN, WAS DARUNTER IST 
UND FINDEN WIE BEI EI NEM GEWÖHNLICHEN MENSCHEN MUSKELN SEHNEN KNOCHEN ADERN BLUT 
HERZ MAGEN LEBER MILZ. SIE SIND ENTTÄUSCHT, SIE HATTEN AUF DIE INNEREIEN EINES MONSTERS 
GEHOFFT.
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La stampa, così come le illazioni istigate dal palazzo di Corinto, fanno riemerge il passato con 
forza dirompente -  un passato deformato, falsato, elaborato alla luce del presente. Dalle 
diverse voci che affiorano nel romanzo, tuttavia, è altrettanto palese che la vicenda della 
“barbara della Colchide” non è che la punta di un iceberg molto più esteso, che chiama in 
causa il bisogno umano di scaricare le proprie colpe su un capro espiatorio pur di non 
affrontare il presente e la crisi che esso comporta. «Non dobbiamo evitare il dolore»228scrive 
la monaca Perma, e la Wolf riporta queste parole sulle labbra di Medea: in gioco, ancora una 
volta, è una visione del futuro, che non abbia bisogno di vittime da sacrificare alla ragion di 
Stato ma sappia accogliere le reciproche differenze in un clima di comprensione e tolleranza.  
Ancora in California, Christa Wolf si trova ad ammirare un’opera di Jana Sterbak, I Want You 
to Feel the Way I Do ... (The Dress),229: un abito femminile fatto di fil di ferro, circondato da 
fili elettrici che si illuminano a intermittenza, su cui viene proiettato un testo. 
I want to feel the way I do. There's barbed wire wrapped 
all around my head and my 
skin grates on my flesh from the inside. How can you be so  
comfortable only 5 feet to 
the left of me? I don’t want to hear myself think, feel my- 
self move. It’s not that I want 
to be numb. I want to sleep under your skin. I will listen to 
the sound you hear, feed on 
your thought, wear your clothes. 
Now I have your attitude and you’re not comfortable any- 
more. Making them yours 
you relieved me of my opinions, habits, impulses. I should 
be grateful but instead… 
you’re beginning to irritate me. I am not going to live with  
myself inside your body, 
and I would rather practice being new or someone else.
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  «NELLA CITTÀ DEGLI ANGELI MI STRAPPANO LA PELLE, VOGLIONO SAPERE COSA C’È SOTTO, E COME 
IN UNA QUALSIASI PERSONA TROVANO MUSCOLI TENDINI OSSA VENE SANGUE CUORE STOMACO FEGATO 
MILZA, SONO DELUSI, SPERAVANO DI TROVARE LE VISCERE DI UN MOSTRO», Christa WOLF, Die Stadt der Engel 
Oder the Overcoat of Dr. Freud, op. cit. p. 140. 
228
  Ibidem. p. 240. 
229
  L’opera è visibile qui http://theredlist.fr/media/database/fine_arts/artistes-




Si tratta del vestito che Medea ha donato a Glauce secondo la tradizione? Chi è la donna che 
vuole entrare nel corpo altrui per far provare lo stesso dolore che prova lei, in uno straziante 
desiderio di empatia, impossibile a realizzarsi? L’identificazione tra Medea e l’autrice si fa più 
evidente, in un crescendo di immagini che, ancora una volta, associano il dolore 
all’immagine del fuoco e dell’impossibilità a comunicare.  
Se, di fronte all’installazione, la Wolf individua ancora una volta un desiderio-delusione231 di 
comunicazione, negli appunti redatti a Santa Monica si ritrova la stessa immagine di 
incisione sulla carne, alla ricerca disperata di una nuova identità: 
Band läuft DU MUSST DICH SELBER AUS DIR HERAUSSCHNEIDEN Ende [...], denn auf dem mehrspurigen 
Band wird die eine Spur ohne mein Zutun besprochen DU MUSST DIR INS EIGENE FLEISCH SCHNEIDEN 
[...] denke ich, den Schmerz zu beschreiben, den eine Operation am lebendingen Leib verursacht 
AUSTAUSCH DER GLIEDMASSEN, JEDES EINZELN und das Entsetzen vor dem Bild von sich selbst, das ihr 
dann auf allen Straβen und Plätzen in den Gesichtern der Leute, der Fremden und der eigenen, die ihr 
bis hierher gefolgt sind, entgegenkommt. Nichts kann schwerer für sie gewesen sein, denke ich, als sich 




Ricomponendo il mito di Medea, la Wolf lascia affiorare non solo la crisi attraversata dalle 
due Germanie ormai riunificate, o la difficile condizione degli intellettuali dell’ex-DDR in un 
contesto polemico come quello successivo alla caduta del Muro: il nucleo forte del testo non 
può, infatti, essere vincolato alla specificità dei problemi tedeschi, ma deve essere 
ricondotto ai problemi del nostro tempo. Xenofobia, coercizione e violenza del potere, 
conformismo e bisogno di identificare un ‘colpevole’ per risolvere conflitti di più ampia 
portata – sono tutti temi in stretta connessione con il presente, temi che ancora oggi, a 
distanza di anni, rimangono di forte attualità. Ancora una volta, dunque, alla letteratura 
spetta il compito arduo di farsi “scienza delle differenze”, parlando «il linguaggio raggiante 
della caduta dei confini ma conservando anche memoria delle voci disperse nel tempo»233. 
 
 
                                                                                                                                                                                     
230
  Christa WOLF, Die Stadt der Engel Oder the Overcoat of Dr. Freud, op. cit. p. 278. 
231
   Ibidem, p. 279. 
232
  «Il nastro scorre TU STESSA DEVI RITAGLIARTI DA TE STESSA fine. […] sul nastro multi traccia una 
traccia viene incisa senza il mio intervento DEVI INCIDERTI NELLA TUA STESSA CARNE […] solo a malapena, 
penso, riuscirò a descrivere il dolore causato da un’operazione sulla carne viva SCAMBIO DELLE MEMBRA, A 
UNA A UNA e il ribrezzo di fronte all’immagine di se stessa che in ogni strada e in ogni piazza le si rifletterà 
contro dai volti della gente, degli stranieri e dei suoi che l’hanno seguita fin qui. Nulla può essere stato più 
gravoso per lei, penso, che liberarsi di quest’immagine, la quale, ECCO IL DOLORE PIÙ GRANDE, aveva iniziato a 
corroderla dentro ALLORA SONO PERDUTA […]», Christa WOLF, Christa Wolfs Medea. Voraussetzungen zu 
einem Text. Mythos und Bild, op. cit. p 67-71. 
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 In SISTO Michele (a cura di), L’invenzione del futuro. Breve storia letteraria della DDR dal dopoguerra a oggi, 





Come abbiamo osservato in questo capitolo, Christa Wolf ripercorre il mito di Medea operando un 
vero e proprio lavoro di scavo tra le fonti antiche, soprattutto pre-euripidee. Lungi dal voler 
semplicemente riabilitare, in una sorta di processo alla rovescia, la figura di Medea, la Wolf si 
interroga soprattutto sulle mistificazioni e sulla resistenza di certi stereotipi nel tempo – la donna 
‘maga’, irrazionale, infanticida – legandoli al consolidamento della cultura patriarcale. 
Parallelamente, infatti, l’autrice riflette anche sulle civiltà matriarcali, intese – nell’accezione data da 
Marija Gimbutas - come società paritarie, pacifiche e non strutturate gerarchicamente, avviando una 
fitta corrispondenza con celebri studiose come Heide Göttner-Abendroth e Margot Schimdt e 
confermando, grazie ai loro studi, la presenza nel mito di elementi che attestano la fase di transizione 
dal matriarcato al patriarcato. La riflessione sulle società matriarcali procede di pari passo con la 
lettura di alcuni tra i più importanti contributi del neofemminismo, soprattutto di area italiana e 
francese. Se infatti le suggestioni letterarie derivano in gran parte dall’area tedesca (Helga Novak), 
l’impianto teorico, in particolare le teorie riguardanti il soggetto-donna, risentono in larga parte delle 
riflessioni filosofiche nate in ambiente francese e italiano. 
Il lavoro di scavo operato da Christa Wolf ha per conseguenza l’apertura della riflessione anche su un 
altro aspetto, che pone l’accento sull’origine della violenza collettiva e della figura del capro 
espiatorio. Sulla scia dell’antropologo francese René Girard, analizzando soprattutto le teorie 
sul desiderio mimetico e sul meccanismo persecutorio, l’autrice demitizza la vicenda di 
Medea, riconducendola a quel momento di violenza spontanea da cui ogni mito – secondo 
Girard – trae la linfa primaria per le rielaborazioni successive. 
Dopo aver spogliato il mito delle mistificazioni ai danni di Medea, Christa Wolf si interroga 
quindi sulla tendenza, soprattutto in momenti di crisi, a cercare un capro espiatorio su cui 
riversare tutta la negatività della collettività: tenendo presente il pensiero di Girard, la storia 
di Medea interpretata dalla Wolf mostra come sia possibile, per chi detiene il potere,  
privare una figura della propria autorevolezza sulla base di accuse infondate, sfruttando 
inoltre l’impulsività della folla in un contesto di crisi. Il riferimento alla campagna di 
diffamazione da parte dei media occidentali nel 1990 contro gli intellettuali della DDR, e 
contro Christa Wolf in particolare, è evidente. Tuttavia, come sottolinea Anna Chiarloni, 
“l’asse portante del romanzo resta l’indagine sull’origine della violenza”234, indagine che 
procede specularmente alle osservazioni di Girard, la cui lettura, sottolineata anche dalle 
citazioni in apertura dei capitoli, è indispensabile per comprendere in fondo la riscrittura 
wolfiana del mito di Medea.  
D’altra parte, è inevitabile che la riflessione sul mito si intrecci con il contesto storico degli 
anni Novanta. L’autrice, vittima a sua volta di una massiccia campagna diffamatoria, si trova 
a fare i conti con il proprio passato e con i meccanismi di rimozione operati dalla memoria. In 
un contesto particolare come quello successivo alla riunificazione, il concetto di colpa e 
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 Cfr. la postfazione di Anna Chiarloni in Christa WOLF, Medea. Voci, op. cit. p . 229. 
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responsabilità viene amplificato dai media, soprattutto occidentali: l’impressione ricorrente 
è che si cerchi di colpire l’individuo per delegittimare un sistema politico ormai relegato tra 
gli ‘sconfitti’ della Storia, senza il distacco e la lucidità necessaria per analizzare 
obiettivamente i fatti. Per l’autrice, tuttavia, la polemica successiva alla pubblicazione di Was 
bleibt, così come quella, ancora più massiccia, legata ai fascicoli della Stasi, non ha per 
conseguenza solo l’analisi sui meccanismi legati al capro espiatorio, ma porta ad estendere la 
riflessione anche a temi di portata universale. Il soggiorno californiano, infatti, è lo spunto 
per sviluppare considerazioni importanti sui temi dell’intolleranza, della xenofobia, della 
paura di tutto ciò che è diverso rispetto ai parametri stabiliti da una società conformista e 
solo apparentemente perfetta come quella statunitense. Los Angeles e Berlino diventano 
quindi il pretesto storico a partire dal quale l’autrice si interroga su una possibile ‘terza via’, 
in cui il rispetto della differenza e del’alterità possano davvero garantire un modello di 
convivenza pacifica ed egalitaria.  
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III. MEDEA.STIMMEN. LA DENUNCIA DEL POTERE 
 
Medea. Stimmen: già nel titolo  il romanzo immette immediatamente il lettore nel mondo 
del mito, evocando un nome tra i più familiari della mitologia classica –immortalata da 
Euripide, Medea è infatti la donna barbara che, per vendicarsi del tradimento del marito, 
arriva ad uccidere i figli avuti da lui. Tuttavia, il sottotitolo Stimmen – voci – segnala da subito 
un primo, significativo distacco dalla versione classica: il mito, infatti, non viene presentato 
così come ci attesta la tradizione, frutto dell’incrociarsi di innumerevoli varianti, bensì 
proprio nel suo divenire, attraverso il particolare punto di vista dei personaggi. Chiusi 
all’interno di un discorso interiore che deve fare i conti con il passato, con il ruolo della 
memoria, il desiderio di potere e di autoconservazione, le sei figure che prendono la parola 
nel corso del testo rielaborano la vicenda e lasciano affiorare la storia, riprendendo e 
rincorrendo le altre voci in una molteplicità di sguardi che raramente incrocia quello della 
protagonista, benché Medea rappresenti il fulcro di tutte le voci e sia l’unico, ideale 
destinatario di queste. La sensazione finale è quella di un isolamento di fondo, di una non-
comunicazione: la verità e i fatti si sviluppano solo lateralmente, vengono presentati come 
effetti discorsivi e, in alcuni casi, i personaggi appaiono persino dominati dal dubbio della 
propria percezione1. Inoltre, la difficoltà del ricordo, l’impossibilità di verificare alcune 
affermazioni, i personaggi che si contraddicono l’uno con l'altro, la capacità o la volontà di 
riconoscere i meccanismi del potere, tutto questo partecipa alla decostruzione della realtà2. 
Scrive Anita Raja: 
Medea non riassume gli altri in sé, ma è oggetto dei discorsi degli altri che impongono il loro andamento 
narrativo, la loro volontà di storia, la loro condizione di frammenti senza possibilità di amalgama dentro 
una voce capace di vedere oltre.3 
 Anche le relazioni tra i personaggi sono ulteriormente complicate, non solo dai sentimenti 
personali ma anche dalla separazione tra discorso pubblico e privato – quella stessa 
separazione tra Amt e Person che solo Medea sembra rifiutare : inevitabilmente, infatti, 
quando i meccanismi di sopraffazione della società escono alla scoperto, l’individuo si trova 
costretto a mantenere un difficile, se non impossibile, equilibrio tra le sue personali 
convinzioni e la paura innescata da uno stato autoritario, alimentando l’isolamento 
dell’individuo e spezzando i legami comunitari. 
Degli undici monologhi, ben quattro sono di Medea – non a caso il primo e l’ultimo – e solo a 
due personaggi, Giasone e Leuco, viene concessa una seconda battuta, mentre Agameda, 
Acamante e Glauce parlano una volta soltanto . Contrariamente alla versione euripidea, 
                                                          
1
  Cf. ROSER Birgit, Mythenbehandlung und Kompositionenstechnik in Christa Wolfs Medea. Stimmen, 
Peter Lang, Frankfurt am Main, 2000, p. 107. 
2
  Ibidem. 104. 
3
  Anita RAJA, Parole contro i guasti del mondo. Riflessioni sul linguaggio di Christa Wolf, in Giulio 
SCHIAVONI ( a cura di), Prospettive su Christa Wolf, dalle sponde del mito, op. cit. p. 101. 
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inoltre, Christa Wolf sceglie di far tacere Creonte, nominato solo indirettamente nei discorsi 
altrui, e rivaluta il personaggio di Glauce, cui attribuisce non solo dei caratteri fisici inediti – 
gli sfoghi di origine psicosomatica, la magrezza eccessiva – ma un vero e proprio profilo 
psicologico, che cerca di esternarsi nelle frasi complesse e tortuose del suo monologo. 
Benché lo schema dei personaggi sia fedele alla tragedia Euripidea, Wolf inserisce anche 
nuove figure: tra i colchi c’è la meschina Agameda e l’opportunista Presbo,  mentre tra i 
corinzi Acamante, il primo astronomo di corte, e Leuco, anch’egli astronomo benché lontano 
dai fasti del palazzo, hanno il compito di dar voce alle lotte interne per il potere e ai 
meccanismi vittimari che fanno di Medea un capro espiatorio. A queste voci si aggiungono 
ancora altri personaggi che, pur non prendendo la parola, si rivelano importanti 
nell’economia del romanzo: prima fra tutti Merope, l’anziana regina di Corinto, poi la fedele 
nutrice Lissa e la figlia Arinna. Figura inedita rispetto a tutte le precedenti versioni del mito, 
Oistros ha il compito di ribaltare ulteriormente il mito della donna gelosa incarnando la 
possibilità di un nuovo amore per Medea, così come Arethusa rappresenta l’ultima  memoria 
di una civiltà, quella cretese, ormai al tramonto. Intorno a queste figure si muove, infine, la 
massa indistinta dei corinzi e della comunità di profughi colchi – comunità che non hanno 
voce propria ma si esprimono nella tragedia dell’azione, contribuendo a creare un’ulteriore 
messa in discussione dei punti di vista. 
In questo gioco di specchi, dove la verità non sembra mai essere univoca, le citazioni poste in 
apertura delle varie voci costituiscono un prolungamento del discorso, un ulteriore 
cambiamento di prospettiva dovuto ai richiami interni tra i testi scelti e il contesto nel quale 
si collocano. Lungi dal travisare i testi4, forzandoli per confermare la propria versione 
innocentista, la Wolf sceglie di isolarli volutamente dal contesto per accostarli, 
provocatoriamente, alle varie voci : analizzare gli undici monologhi anche alla luce di questi 
rimandi dunque, è fondamentale per prendere ulteriormente conoscenza della complessa 
polifonia che è alla base di Medea.Stimmen. 
 
III.1. Le citazioni come estensione della polifonia 
La prima citazione non accompagna una voce particolare, ma introduce la narrazione vera e 
propria, annunciando un principio caratteristico del romanzo moderno, quello di acronia. 
Achronie ist nicht das gleichgültige Nebeneinander, sondern eher ein Ineinander der Epochen nach dem 
Modell eines Stativs, eine Flucht sich verjüngender Strukturen. Man kann sie auseinanderziehen wie 
eine Ziehharmonika, dann ist es sehr weit von einem Ende zum anderen, man kann sie aber auch 
ineinanderstülpen wie die russischen Puppen, dann sind die Wände der Zeiten einander ganz nah. Die 
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  È questa l’opinione di Margherita RUBINO, Medea. Voci. di Christa Wolf, op. cit. p. 93. 
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Leute aus den anderen Jahrhunderten hören unser Grammophon plärren, und wir sehen durch die 
Zeitwände hindurch, wie sie die Hände heben zum lecker bereiteten Mahle
5
. 
Il termine acronia, in Elisabeth Lenk, non designa una ‘simultaneità indifferente’, bensì un 
‘intreccio’ del tempo, in modo che «es möglich wird, eine nicht näher spezifizierte 
Verbindung zu früheren Zeitstufen zu finden»6. É interessante notare che questo processo è 
possibile anche in senso inverso, per cui anche in periodi precedenti il nostro tempo è 
possibile ‘infrangere le pareti del tempo’: le figure del passato ci vengono quindi incontro, 
tendendo le mani verso il “succulento banchetto” che gli è stato preparato. Sono le voci, 
elencate secondo la consuetudine teatrale – luogo di appartenenza, status sociale e familiare 
– e gli altri personaggi, da quelli più importanti nel sistema del romanzo alle semplici 
evocazioni della memoria. 
Fare il nome di Medea, però, vuol dire anche ricomporre la tela distrutta in nome di un 
potere ipocrita e coercitivo, che non esita a veicolare un’ideologia distorta in nome del suo 
mantenimento:  
Wir sprechen einen Namen aus und treten, da die Wände durchlässig sind, in ihre Zeit ein, erwünschte 
Begegnung, ohne zu zögern erwidert sie aus der Zeit-tiefe heraus unseren Blick. Kindsmörderin? Zum 
erstnmal dieser Zweifel. Ein spöttisches Achselzucken, ein Wegwenden, sie braucht unseren Zweifel 
nicht mehr, nicht unser Bemühen, ihr gerecht zu werden, sie geht. Uns voran? Von uns zurück? Die 
Fragen ha-ben unterwegs ihren Sinn verloren. Wir haben sie auf den Weg geschickt, aus der Tiefe der 
Zeit kommt sie uns entgegen, wir lassen uns zurückfallen, vorbei an den Zeitaltern, die, so scheint es, 
nicht so deutlich zu uns sprechen wie das ihre.
7
  
Il testo, in corsivo, ha la funzione di legare la citazione di Elisabeth Lenk all’elenco delle voci: 
la Wolf riprende infatti il simbolo delle pareti del tempo, sufficientemente porose da 
consentire di tornare indietro e recuperare il mito nella sua versione originaria, facendo 
riemergere dalla storia le deboli tracce di un sentiero interrotto. Il testo è scritto in forma 
plurale, il noi in cui si articola il discorso è un aperto richiamo al lettore, un invito a non 
“guardare dal buco della serratura”8 per dare giudizi sommari, ma a “ a penetrare nel cuore 
del nostro misconoscerla e misconoscerci, andare e basta, insieme, l’uno dietro l’altra, 
                                                          
5
  «L’acronia non è la simultaneità indifferente, ma piuttosto un intreccio di epoche disposte insieme 
secondo un modello stativo, una fuga di strutture che tendono ad assottigliarsi. Le si può allungare come una 
fisarmonica e allora una estremità viene a trovarsi molto distante dall’altra, ma è anche possibile inserirle l’una 
nell’altra come le bambole russe, sicché le pareti dei tempi vengono a trovarsi molto vicine tra loro. Coloro che 
sono vissuti in altri secoli odono piagnucolare il nostro grammofono, e attraverso le pareti del tempo li vediamo 
levare le mani verso i piatti appetitosi che abbiamo preparato. », Elisabeth Lenk citata in Christa WOLF, 
Medea.Stimmen, op. cit. p. 6. 
6
  Martin BEYER, Das System der Verkennung – Christa Wolfs Arbeit am Medea-Mythos, op. cit. p. 80. 
7
  «Pronunciamo il suo nome e, poiché le pareti sono porose, entriamo nel tempo di lei, incontro 
desiderata, dal fondo del tempo ricambia lo sguardo senza esitare. Infanticida? Ecco, per la prima volta il 
dubbio. Un’alzata di spalle canzonatoria, un volgersi altrove, non sa più che farsene di questo nostro dubitare, 
dello sforzo di renderle giustizia, se ne va. Avanti? Indietro? Le domande hanno perso senso strada facendo. 
L’abbiamo indotta a mettersi in marcia, dal fondo del tempo ci viene incontro, ci lasciamo cadere all’indietro 
passando per epoche che, sembra, non ci parlano con la stessa chiarezza della sua. »,  Christa WOLF, 
Medea.Stimmen, op. cit. p. 11. 
8
   Ibidem. 
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nell’orecchio il fragore delle pareti che crollano.”9 D’altra parte, il wir di questa premessa 
anticipa la riflessione sulla collettività, evocata nel corso del testo da altri personaggi – 
Medea in primis, parlando della Colchide, ma anche Leuco, che con la sua città intesse un 
rapporto di amore-odio. Per alcuni personaggi, come Agameda o Giasone, il wir assume i 
tratti di un non-luogo, di un’identificazione impossibile e sofferta. Il wir finale di Medea, 
infine, arriverà a includere in un unico insieme le vittime e i carnefici, entrambi colpevoli, 
forse, di aver aderito agli stessi meccanismi di potere che hanno portato all’esclusione dei 
primi e alla sopraffazione dei secondi. 
C’è il noi dell’inizio, quello della premessa, col quale Medea viene posta all’interno di una relazione, 
quello è il noi che auspichiamo, ossia il noi collettivo. Noi essere umani siamo così e così, facciamo 
questo e quello. Per Leuco questo noi opera un’esclusione: «Noi corinzi», anche se lui non è 
personalmente coinvolto. […] Ha taciuto e ora sa di doversi includere nella schiera dei colpevoli. […] E 
alla fine il noi di Medea, un noi amarissimo. Vede, in proposito è accaduta una cosa divertente: in origine 
io avevo optato per il loro, per molto tempo ho scritto loro, e solo alla fine mi è stato chiaro che lei 
doveva includere anche se stessa. […] 
10
 
Il noi della voce narrante richiama dunque Medea dal passato, e il gesto amicale 
dell’incontro è rivolto anche al lettore, invitato a sospendere il giudizio per ascoltare le voci 
dei sei personaggi. 
La prima voce, quella di Medea, è preceduta da una citazione di Seneca. 
Alles, was ich begangen habe bis jetzt,  
nenne ich Liebeswerk… 
Medea bin ich jetzt, 




Si tratta probabilmente dei versi più celebri della tragedia senechiana, corrispondenti 
all’ultimo atto della Medea: Quidquid admissum est adhuc, pietas vocetur…Medea nunc sum; 
crevit ingenium malis12. Nel testo di Seneca, la protagonista afferma, ‘grida’ la sua identità, in 
una sorta di antonomasia che avrà un certo successo fino in epoca moderna – ‘una Medea’ 
può essere definita la madre infanticida nei testi medievali, e in psicologia si parla di 
‘complesso di Medea’ per indicare il comportamento materno finalizzato alla distruzione del 
rapporto tra padre e figli dopo le separazioni conflittuali13.  
                                                          
9
  Ibidem. p. 12. 
10
  Christa Wolf all’Università di Torino, 26 maggio 1997, in Giulio SCHIAVONI ( a cura di), Prospettive su 
Christa Wolf, dalle sponde del mito, op. cit. p. 78-79. 
11
  Christa WOLF, Medea.Stimmen, op. cit. p. 11. 
12
   Lucio Anneo SENECA, Medea, vv. 904-910, introduzione, traduzione e commento di Annalisa Nemeti, 
con un saggio di Guido Paduano, ETS Pisa, 2003. 
13
  Cfr. Agata GALLO, La sindrome di Medea, in http://www.glipsicologi.info/wordpress/la-sindrome-di-
medea.html, consultato il 14.04.13. 
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 Affermare di ‘essere Medea’, per la protagonista di Seneca, vuol dire quindi confermare la 
sua natura di donna “maturata nel male”14, rispetto alla quale le azioni sanguinose compiute 
in precedenza non sono che un pallido riflesso della furia presente. La Medea romana, 
infatti, è irrimediabilmente perduta, condannata fin dal suo apparire sulla scena, prima 
ancora che l’azione drammatica si compia: “sulla scena essa non fa che rendere espliciti il 
furore di una natura selvaggia e la crudeltà di un essere legato alle oscure potenze del 
male”.15  
Inserendo la citazione in apertura del primo monologo di Medea la Wolf opera un 
ribaltamento completo non solo della frase in sé, estrapolata dal suo contesto, ma dell’intera 
tragedia di Seneca: non si tratta qui, come ha voluto vedere Margherita Rubino, di una 
manipolazione del testo, per cui «l’esigenza di riscattare Medea porta la scrittrice a 
‘risistemare’ gli originali (…) ricorrendo ad un suo opportuno sistema di distorsioni»16. La 
Wolf, questo mi sembra evidente, conosce Seneca e il contesto nel quale la tragedia si 
inscrive, così come – probabilmente – ne è informato il lettore che abbia una certa 
familiarità con il mito. L’inserimento della citazione in una fase in cui, se non 
nell’introduzione, il personaggio di Medea non è ancora stato presentato, costituisce a mio 
avviso un primo invito alla sospensione del giudizio: questa è Medea, così come la tradizione 
ce la presenta – sembra dire la Wolf – vediamo ora di sollevare il pesante velo che c’è dietro. 
D’altra parte, la sospensione del giudizio è un’azione necessaria, nel momento in cui, con 
un’operazione che ricorre per tutte le citazioni di testi antichi, la Wolf presenta la citazione 
estrapolandola deliberatamente dal contesto: il lettore ricorda che la Medea di Seneca è un 
personaggio profondamente negativo, tuttavia, proseguendo nella lettura, si trova di fronte 
ad un’altra versione dei fatti. A cosa rimanda quel “durch Leiden”? Si tratta di una sofferenza 
inflitta o patita dalla protagonista? La frase, isolata e decontestualizzata, deve quindi essere 
ripresa e reinterpretata, in un sottile rimando che porta il lettore ad interrogarsi anche sul 
presente –penso per esempio ai titoli a grandi caratteri urlati dai giornali, o a presunte 
dichiarazioni riportate dai media, rimaneggiate e presentate ad hoc per creare notizia. 
Benché non si possa caricare una semplice citazione di troppi significati, mi sembra 
comunque evidente l’invito dell’autrice a ricercare la verità, non fermandosi alla prima 
suggestione ma proseguendo nel lavoro di scavo che il testo presenta.  
Un discorso simile può essere fatto per altre citazioni prese da testi antichi: così, riportando 
nuovamente un verso di Seneca per il secondo monologo di Medea, la Wolf sceglie di 
inserire la chiusa della tragedia latina, quando la madre infanticida si appresta a sparire su 
un carro trainato da serpenti e Giasone la maledice: 
Per alta vade spatia sublime aetheris, 
testare nullos esse, qua veheris, deos.
17
 
                                                          
14
   Maria Grazia CIANI, introduzione a EURIPIDE, SENECA, GRILPARZER, ALVARO, Medea, Marsilio, 
Venezia, 2003, p. 15. 
15
  Ibidem, p. 14. 
16
  Margherita RUBINO, Medea. Voci. di Christa Wolf, op. cit. p. 94-95 
17




Nel monologo della Wolf Medea conferma la frase di Giasone: per lei non ci sono dèi. 
Tuttavia, lungi dall’assumere una connotazione negativa – la mancanza di una pietas che fa 
di lei una barbara irrazionale e senza freni alle sue passioni – per la Wolf si tratta di 
un’acquisizione positiva per il personaggio, finalmente libera dalle antiche scie di violenza 
legate alla paura e al fanatismo. 
 
Ob sie das nicht ertragen. Als ich über ' den Acker lief, über den sie deine zerstückelten Glied-maßen 
gestreut hatten, die wahnsinnigen Weiber, als ich heulend in der einfallenden Dunkelheit über diesen 
Acker lief und dich einsammelte, armer geschundener Bruder, Stück für Stück, Bein uni Bein, da hörte 
ich auf zu glauben. […]Warum sollten die Götter, die andauernd Beweise von Dankbarkeit und 
Unterwerfung von uns verlangen, uns sterben lassen, um uns dann wieder auf die Erde 
zurückzuschicken. Dein Tod hat mir die Augen aufgerissen, Absyrtos. […] Da konnte ich diesen aus Angst 




Il rifiuto di una religione fondata sulla paura – e di conseguenza sul sacrificio di vittime 
innocenti, umane o animali – caratterizza dunque positivamente Medea. La sacerdotessa di 
Ecate condivide la sfiducia verso gli dèi con Acamante, il quale però utilizza l’interpretazione 
degli astri e la credulità popolare ai fini della conservazione del potere, indirizzando e 
manipolando le paure della folla (non a caso tace sull’eclissi di luna, provocando il panico – e 
di conseguenza la violenza – dei corinzi)19. Ecco quindi che la citazione, reinterpretata alla 
luce del contesto in cui opera la Medea di Christa Wolf, ha il compito di anticipare (e 
riscrivere) un aspetto importante del personaggio. 
 
Il primo monologo di Giasone richiama, invece, un brano del Simposio di Platone: 
 





La citazione rimanda chiaramente al viaggio degli Argonauti, grazie al quale l’eroe si 
guadagnerà fama immortale presso i posteri. La paura di tornare sconfitti, e dunque esposti 
al disprezzo dei concittadini, è infatti pari solo al desiderio di gloria che farà seguito alla 
buona riuscita dell’impresa: 
 
                                                          
18
  «Chissà se avvertono la mia incredulità, la mia mancanza di fede. Se lo sopportano. Quando corsi per il 
campo su cui le donne folli avevano sparpagliato le tue membra fatte a pezzi, quando corsi singhiozzando per 
quel campo nell’oscurità che calava e ti raccolsi, povero fratello, pezzo dopo pezzo, osso dopo osso, allora smisi 
di credere. […] Perché gli dèi, che pretendono continuamente da noi prove di gratitudine e di sottomissione, 
dovrebbero farci morire per poi rispedirci nuovamente sulla terra. La tua morte mi ha spalancato gli occhi, 
Apsirto. […] Allora  fui capace di allontanare quella fede nata dalla paura; meglio, essa mi disgustò. », Christa 
WOLF, Medea.Stimmen, op. cit. p. 99. 
19
   Cfr.  Martin BEYER, Das System der Verkennung – Christa Wolfs Arbeit am Medea-Mythos, 
Königshausen&Neumann, Würzburg, 2005, p. 87. 
20
   PLATONE, Simposio, a cura di Giovanni Reale ; testo critico di John Burnet., Fondazione Lorenzo Valla, 
Mondadori, Milano, 2007, p. 122. 
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Mein Nachruhm war mir mit dem Augenblick sicher, da ich meinen Fuß als erster auf diese östlichste, 
fremdeste Küste gesetzt hatte, das stärkte mich.
21 
 
Tuttavia, nel testo della Wolf, il desiderio di immortalità non rimanda alle gloriose gesta di 
cui traboccano i testi epici: al contrario, esso è invece associato alla paura di morire, alla 
morte come ossessione e pulsione centrale di tutto l’agire maschile. I racconti epici, che pure 
verranno in un secondo tempo, non saranno infatti che il risultato del bisogno degli uomini 
di amplificare e celebrare le loro gesta per sottrarsi all’oblio. Non a caso, in Medea. Stimmen 
Circe parla di una ‘scia di sangue’ che accompagna gli eroi - non più prodi e valorosi guerrieri, 
ma ‘grandi bambini terribili’, capaci solo di seminare morte e distruzione:  
 
Sie suchen eine Frau, die ihnen sagt, daß sie an nichts schuld sind; daß die Götter, die sie zufällig 
anbeten, sie in ihre Unternehmungen hinein-treiben. Daß die Spur von Blut, die sie hinter sich 
herziehen, zu ihrem von den Göttern bestimmten Mannsein gehört. Große schreckliche Kinder, Medea. 
Das nimmt zu, glaub mir. Das greift um sich. Auch dein Junge da, an den du dich gehängt hast, bald wird 
er sich an dich klammern. Das Übel sitzt schon in ihm. Aber Verzweiflung ertragen sie alle nicht, zum 
Verzweifeln haben sie uns abgerichtet, einer muß ja trauern, oder eine. Wenn sie nur noch von 
Schlachtenlärm und Geheul und dem Wimmern der Niedergeschlagenen erfüllt sein würde, dann bliebe 




Partendo da queste premesse, la citazione di Platone rimanda chiaramente ad un altro testo, 
a sua volta presente in Medea.Stimmen: Adriana Cavarero e il suo Nonostante Platone, 
infatti, è un saggio fondamentale per la Wolf, ed è attraverso la lettura della filosofa 
padovana che si deve leggere, a mio avviso, anche la citazione dal Simposio. Non a caso, un 
rimando al saggio della Cavarero apre l’ultimo monologo di Medea – e del romanzo:  
 
Gli uomini, esclusi dal generare la vita che è esperienza esclusivamente femminile (esclusi dal segreto), 




Se nel Simposio, poiché l’amore è l’argomento centrale, la sessualità e la sessuazione umana 
vengono esplicitamente messe a tema, il merito della Cavarero sta proprio nel mettere a 
nudo la disperata ricerca di una forma di ‘maternità’ dell’uomo: essendo escluso dalla mera 
fecondità corporea (il generare figli umani) l’uomo platonico cerca la fecondità noetica (il 
generare discorsi divini) o – ed è il caso di Giasone – di rendere immortale la sua vita tramite 
la fama imperitura nel ricordo altrui.  
                                                          
21
  «Fin da quando misi piede per primo su quella costa la più orientale, la più straniera di tutte, mi 
sembrò certa la mia fama postuma, e ciò mi corroborò. », Christa WOLF, Medea. Stimmen, op. cit. p. 46. 
22  «Cercano una donna che dica loro che non hanno colpe; che sono gli dèi, oggetto casuale di 
adorazione, a trascinarli nelle loro imprese. Che la scia di sangue che si lasciano dietro fa parte della mascolinità 
così come gli dei l’hanno determinata. Grandi bambini terribili, Medea. È cosa che si intensificherà, credimi. Si 
propagherà. Anche questo tuo ragazzo, a cui ti sei affezionata, presto si aggrapperà a te. Il male è già in lui. Ma 
nessuno di loro sopporta la disperazione, hanno addestrato noi a disperarci, qualcuno, o qualcuna deve portare 
il lutto. Se la terra fosse riempita solo dal rumore del macello e dalle urla e dal piagnucolio dei vinti, 
semplicemente si fermerebbe, non credi? », Ibidem. p. 104 
23
  Adriana CAVARERO, Nonostante Platone, op. cit. p. 4.  
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Il discorso sul legame vita-morte, è ampiamente trattato dalla Cavarero, e il suo itinerario 
teorico ripercorre attentamente le conseguenze di quest’ossessione per la morte che 
consegue l’impossibilità alla procreazione. Nel linguaggio platonico, infatti – nella mimesi 
che esso propone - la filosofa intravede un metafora sottile e insieme grossolana:  
 
[…] sottile per la sua funzione di sublimare l'invidia permettendo agli uomini di appropriarsi del fatto 
della nascita asportandolo dal terreno sessuato al femminile in cui per natura si radica; grossolano 
perché l'operazione della mimesi sembra prendere la mano, cosicché non è risparmiato l'atto 





Questo brano si ricollega direttamente ad un’altra citazione presente in Medea.Stimmen. Si 
tratta della frase pronunciata da Giasone nella Medea di Euripide: 
 
Giasone: se fosse possibile generare facendo a meno  




Anche in questo caso, la citazione risente delle suggestioni legate al testo della Cavarero – e 
alle istanze femministe in generale. Ancora una volta emerge, infatti, la distanza dalla vita, la 
brama di potere e il desiderio di controllo su un qualcosa – la maternità – da cui l’uomo è 
naturalmente escluso.  
 
D’altra parte, anche la citazione da Catone posta in apertura del discorso di Acamante 
introduce un discorso, ampiamente presente nel testo, sulla partecipazione politica delle 
donne e sulla sparizione di forme sociali legate al matriarcato. “Appena le donne saranno 
equiparate a noi ci saranno superiori”, scrive Catone e, benché non sia stato possibile 
reperire l’esatta collocazione della citazione, probabilmente un’attribuzione tarda, la frase 
sembra quantomeno ironica per chi conosca il profilo del temuto censore romano.  Molte 
delle sue campagne politiche furono volte, infatti, a combattere il lusso e l'intraprendenza 
delle donne romane, cui rimprovera il desiderio di partecipazione alla vita pubblica ma anche 
la possibilità di ereditare beni propri. Da censore furono frequenti le invettive contro la 
cultura ellenistica, in particolare contro i filosofi ed i medici greci, e la lotta contro la 
mollezza dei costumi (da cui la richiesta di una tassa sui giovani schiavi per limitare un loro 
uso improprio come concubini). Soprattutto nei discorsi contro le donne – contro 
l’abrogazione della lex Oppia nel 195 a.C. e a favore della lex Voconia  nel 169 a.C – si vede 
però non solo la volontà di fustigare i costumi, ma anche il desiderio di consolidare la 
proprietà ed il potere patriarcale subentrato alla dissoluzione della gens romana: una 
tematica antifemminista che lo impegnerà sino alla vecchiaia.  
Considerato quindi il generale disprezzo di Catone per le donne, è probabile che il contesto 
sia quindi peggiorativo: se l’uomo è capace di male, la donna – una volta che gliene sia data 
                                                          
24
  Adriana CAVARERO, Nonostante Platone, op. cit. p. 26. 
25
  EURIPIDE, Medea, a cura di Antonio Sestili, nuova collezione con note, serie greca volume LXVI, società 
editrice Dante Alighieri, Perugia, 2002, vv. 593-595, p. 201. 
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la possibilità – compirà misfatti ancora più atroci. Letta in questo senso, la frase 
introdurrebbe le considerazioni di Acamante su Agameda, di cui ammira la freddezza e la 
lucidità nel complottare per la distruzione di Medea. Sempre secondo questa linea di lettura, 
la citazione si potrebbe ricollegare anche ai versi di Euripide scelti per introdurre proprio il 
discorso di Agameda: 
 
e se le donne non sono neanche capaci di bene,  
sono tuttavia maestre nel male.
26
 
D’altra parte, come osserva Martin Beyer27, nel discorso di Acamante si ritrovano tutti i 
pregiudizi per cui alla donna sarebbe necessario precludere la partecipazione alla vita 
politica: infatti, benché segretamente egli ammiri l’intelligenza di Medea, egli definisce il 
pensiero femminile come primitivo, parla di kreatürliche Dumpfheit e Medea viene chiamata 
“la bella selvaggia”. Considerato il contesto, è evidente che anche l’interpretazione della 
citazione di Catone cambia rispetto alla valutazione di questi aggettivi: leggendola alla luce 
delle considerazioni di Acamante essa suonerà senza dubbio ironica, mentre conserva una 
sua verità nel momento in cui l’empatia, il rapporto con la natura e con il prossimo indicano 
un’attitudine in grado di regolare la vita politica.  
 
Non a caso, nel monologo centrale, quello di Glauce, la citazione posta in apertura è un 
brano tratto da Il caso Franza, il romanzo di Ingeborg Bachmann apparso postumo nel 1978. 
Ancora una volta la Wolf ripropone un tema a lei caro - la donna, la sua ‘morte silenziosa’ -  
proprio nel capitolo centrale del romanzo, affidandolo ad una voce, quella di Glauce, di cui 
poche riscritture, persino tra quelle moderne, si sono occupate.  
 
Er hat meine Güter genommen. 
Mein Lachen, meine Zärtlichkeit, mein Freuenkönnen, 
mein Mitleiden, Helfenkönnen, meine Animalität, 
mein Strahlen, er hat jedes einzelne Aufkommen 
von all dem ausgetreten, bis es nicht mehr aufgekommen 




Il monologo di Glauce inizia con un’affermazione rivelatrice: “è tutta colpa mia”29. Emerge il 
ritratto di una donna completamente sottomessa al padre, figura odiata e temuta, incapace 
di reagire alla violenza del palazzo se non tramite le convulsioni e la malattia, evidente 
disturbo di origine psicosomatico. Il “lui” della citazione non è più il marito di Franza, bensì 
Creonte, padre-padrone a cui la giovane Glauce non può sfuggire. La principessa, come la 
protagonista del romanzo della Bachmann, è destinata al suicidio: a nulla vale il tentativo di 
                                                          
26
  EURIPIDE, Medea, op. cit. Da notare che la Wolf attribuisce la frase a Creonte, mentre è pronunciata 
da Medea alla fine di un lungo monologo con il coro. 
27
  BEYER Martin, Das System der Verkennung – Christa Wolfs Arbeit am Medea-Mythos, op. cit. p. 85 
28
  «Lui mi ha sottratto i miei beni. Il mio sorriso, la mia tenerezza, la mia capacità di gioire, di compatire, 
di aiutare, la mia animalità, la mia radiosità, lui ha calpestato ogni singolo  manifestarsi di tutto questo, finché 
non si è più manifestato. Ma perché uno agisca così, questo non lo capisco…»,  Ingeborg BACHMANN, Il caso 
Franza , Adelphi, Milano, 1978. 
29
  Christa WOLF, Medea. Stimmen, op. cit. p. 129. 
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Medea, allontanata dalla corte e fatta passare per maga e arrivista. Glauce, segnata da una 
debolezza fisica e mentale, non riesce a esprimere il suo dolore, i suoi pensieri, il ricordo di 
quella sorella assassinata che, inevitabilmente, ha segnato la sua infanzia. Come per Franza, 
il suo è un dolore ‘privato’, che non trova espressione verbale: «io volevo urlare, ho sempre 
cercato di urlare. Ma non sono mai riuscita ad urlare[…]mi hanno strappato dal corpo ogni 
vocale, ogni consonante, ogni sillaba, e dire anche solo una frase diventa un’impresa di 
inaudita sofferenza»30. 
Anteporre al monologo di Glauce un brano di Bachmann significa quindi non solo evocare 
una scrittrice particolarmente amata dall’intellettuale tedesca, ma anche dar voce a quelle 
vittime, più o meno consapevoli, che soccombono silenziosamente nell’indifferenza, senza 
aver trovato la forza di reagire alla violenza e alla sopraffazione.  
 
I delitti che hanno bisogno dello spirito, che turbano il nostro spirito e meno i nostri sensi, quelli 
insomma che ci toccano più profondamente – avvengono senza spargimento di sangue, e la strage si 
compie entro i limiti del lecito e della morale, all’interno di una società in cui deboli nervi tremano di 
fronte agli atti belluini. Ma non per questo i delitti sono diventati meno gravi, essi richiedono soltanto 




Il rimando alla Bachmann in apertura del monologo di Glauce introduce un secondo gruppo 
di citazioni, che ha il compito di tematizzare li meccanismo primordiale della violenza e del 
capro espiatorio. Non è un caso, dunque, che la Wolf scelga di citare due brani da La violence 
et le sacré di René Girard, un testo fondamentale per comprendere molti aspetti del 
romanzo32. Nel primo monologo di Leuco viene infatti tematizzata la teoria girardiana del 
capro espiatorio: mentre il terremoto e la peste sconvolgono la popolazione di Corinto, già 
esasperata dalla carestia e dal malgoverno, poteri occulti guidano la violenza della folla, 
indirizzandola verso un unico colpevole, Medea.  
 




Una seconda citazione di Girard34, in apertura del terzo monologo di Medea, introduce 
proprio le conseguenze ultime di questo meccanismo vittimario: la violenza incontrollata 
della folla che si scatena e travolge la vittima designata, scaricando su di essa tutta la 
responsabilità della crisi in corso. La festa rituale, non più occasione per cementare i rapporti 
collettivi, diventa il luogo in cui l’individuo perde la propria individualità e, coadiuvato da un 
potere sotterraneo e manipolatore, lascia libero sfogo agli istinti brutali e irrazionali35. 
 
                                                          
30
  Ingeborg BACHMANN, Il caso Franza , op. cit. p. 106-308. 
31
  Ingeborg BACHMANN, introduzione a Il caso Franza, op. cit. 
32
  Cf. cap. III, René Girard:  stereotipi della persecuzione e capri espiatori, p. 187-209 
33
  René GiRARD, La violence et le sacré, op. cit. p. 9. 
34
  «La festa ha perduto tutte le sue caratteristiche rituali, e per questo finisce male, quando torna alle 
sue origini brutali. Non è più un ostacolo per le forze malvagie, ma il loro alleato. »,  Ibidem. p. 45. 
35
  Ivi. 
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Infine, prima di passare all’analisi delle vere ‘voci’ del romanzo, un’ultima Vor-stimme36 
chiude l’analisi delle le citazioni presenti nel testo: si tratta di un brano da Das gefangene 
Einhorn di Dietmar Kamper, posto a introduzione del secondo monologo di Leuco. 
  
In gewisser Hinsicht gleicht der Planet der Argo: 
Ziellos, mit nebensächlichem Auftrag, 
ausgesetzt den endlichen Abenteuern der Zeit.
37 
Christa Wolf legge il testo di Kamper durante il suo soggiorno a Los Angeles38, ricavandone 
una profonda impressione: nonostante sia immersa in un ambiente cosmopolita e 
intellettualmente stimolante come quello del Getty Center, la Wolf è infatti particolarmente 
sensibile alle profonde fratture che esistono nella società statunitense, e il pessimismo di 
Kamper sulla globalizzazione imperante come “Schlachtbank der Massen”39 la tocca nel 
profondo. Allo stesso modo, le sue osservazioni si concentrano sulle teorie di Kamper per cui 
“la ricerca del paradiso ha portato all’insediamento dell’inferno” e, di conseguenza, 
“emancipazione e libertà si escludono a vicenda”40. Se il testo di Kamper rimanda, per certi 
aspetti, al senso di impotenza di Cassandra41, i punti di contatto con Medea – e con la Wolf 
stessa – sono comunque notevoli. L’autrice, infatti, immersa nel mondo ovattato e 
scintillante della California scrive, con ironia, di voler verificare com’è al suo interno “il 
paradiso che ci aspetta tutti”42- evocando la pubblicità della Coca Cola e i manifesti 
scintillanti che riempiono le strade di Berlino Est. Allo stesso modo Medea, seguendo 
Merope nei labirintici sotterranei del palazzo, riporta alla luce le ombre di una società solo 
apparentemente idilliaca: il paradiso in terra, a quanto pare, è destinato a restare un’utopia.  
Per concludere l’analisi delle citazioni, Martin Beyer propone una classificazione in base alla 











Verlust des Glaubens 
 
4 




                                                          
36
  Martin BEYER, Das System der Verkennung – Christa Wolfs Arbeit am Medea-Mythos, op. cit. p. 87. 
37
  «Da un certo punto di vista il pianeta è simile ad Argo: senza meta, con un ruolo di secondo piano, 
esposto alle infinite avventure del tempo. »,  Dietmar KAMPER, Das gefangene Einhorn, München-Wien 
38
  Cfr. Christa WOLF, Ein Tag im Jahr, op. cit. p. 493-503. 
39
  Dietmar KAMPER, Das gefangene Einhorn, op. 17. 
40
   Christa WOLF, Ein Tag im Jahr, op. cit. p. 493. 
41
  Martin BEYER, Das System der Verkennung – Christa Wolfs Arbeit am Medea-Mythos, op. cit. p. 87. 
42
  Ibidem. 
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Più in generale, si può osservare che la citazione decontestualizzata – e quindi aperta 
all’interpretazione e direttamente in dialogo con il monologo che segue – invita 
apertamente il lettore a mettere in discussione i suoi parametri valutativi. Non solo si 
richiede una sospensione del giudizio sulla figura di Medea così come tradizionalmente 
intesa (Seneca), ma si inserisce il mito in una riscrittura che pone il suo asse centrale nella 
denuncia dei meccanismi del potere e delle forme di sopraffazione ad esso collegate. Ad 
essere chiamata in causa non è più solo Medea, e la sua riabilitazione, ma l’intero sistema di 
giudizio del lettore, coinvolto in una riflessione che travalica il mito per esplorare temi – il 
sistema mediatico, un certo storicismo – che coinvolgono direttamente il presente (Lenke). 
 
Così, le due citazioni da Girard rimandano esplicitamente ai meccanismi persecutori legati 
agli stereotipi vittimari – il fenomeno del capro espiatorio – e anche la seconda citazione da 
Seneca costituisce, come abbiamo visto, una denuncia del fanatismo e della perdita di 
razionalità, mentre il rimando a Kamper evoca i fantasmi di un paradiso illusorio ottenuto 
con la violenza e l’annullamento delle singole identità. La violenza del potere si declina poi 
nello specifico come violenza rivolta al mondo femminile, evocando la prevaricazione 
dell’uomo sulla donna in diversi ambiti: la negazione del ‘principio vita’ – Platone, Cavarero, 
la seconda citazione da Euripide - e la totale sottomissione della donna alla visione del 
mondo maschile – Bachmann,  Catone, Euripide.  





Rimando al presente, invito alla sospensione 
del giudizio  
 
Lenke, 1 
Denuncia della violenza del potere 
 
4, 7, 8, 10 
Negazione del femminile 
 
2, 3, 5, 6, 9, 11 
 
 
III.2. Medea, lo scandalo della ragione 
 
Protagonista indiscussa del romanzo, Medea è il fulcro intorno al quale si dipana la vicenda 
mitica, facendo convergere sulla sua persona tutte le altre Voci del romanzo. Su di lei si 
catalizzano le paure, i desideri, le rivalità e le gelosie che si agitano sotto il velo di una 
Corinto apparentemente governata dall’armonia e dall’equilibrio. Su di lei, più che sugli altri 
personaggi, opera dunque anche la riscrittura di Christa Wolf, liberando la donna dalla 
spessa coltre di accuse che la tradizione aveva deposto su questa figura: non più colpevole 
dell’omicidio dei figli, né di quello del fratello e della rivale Glauce, ‘maga’ solo nella misura 
in cui esercita l’arte della guarigione (fisica e psichica), questa nuova Medea acquisisce una 
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personalità autonoma dalla figura violenta e irrazionale che il mito ci imponeva. Dalla sua 
voce, dai quattro monologhi che si intrecciano ad intervalli regolari con le voci dei suoi 
detrattori e amici, il lettore apprende la ‘verità’. L’uso del discorso libero indiretto moltiplica 
le voci, lascia spazio anche ai pensieri e ai ricordi degli altri, lasciando affiorare una realtà 
complessa, in cui tutti i personaggi sono ugualmente vittime e responsabili di un sistema 
opprimente e perverso. Disperatamente legati ad un’utopia di tolleranza, i quattro 
monologhi di Medea contraddicono puntualmente le interpretazioni di certa critica44 
orientata ad una lettura attualizzante: Medea, infatti, rinnega la violenza di Corinto ma 
anche la barbarie della Colchide. Ergendosi al di sopra di una sbrigativa interpretazione 
ideologica, il suo personaggio realizza piuttosto la difficoltà dell’utopia, dando voce ad una 
sofferenza che mette in luce, ancora una volta, le storture perpetrate dal Potere. 
Il primo monologo di Medea, che segna l’apertura del romanzo, è un tormentato dialogo con 
la madre, cui la donna si rivolge più volte in preda agli spasmi della febbre. Idia, simbolo di 
un’esistenza pacifica ed egualitaria, rimanda ad una Colchide positiva, in cui le donne sono 
depositarie di un sapere del corpo ormai dimenticato: le manipolazioni, gli impacchi e le 
frizioni con cui la madre curava Medea bambina riaffiorano ora nel ricordo, introducendo 
per contrasto amari presentimenti per il futuro.45 
L’evocazione della madre, il richiamo al pozzo come metafora della psiche46 – un’immagine 
che ritornerà nel monologo di Glauce – e le frasi brevi, spezzate, alternate a periodi più 
ampi, paratattici, introducono la macabra scoperta nei sotterranei di Corinto. Il lettore 
apprende che la donna vive ormai lontana dal palazzo,  invisa al re e separata da Giasone, di 
cui si rievoca il primo incontro. Emergono anche alcune caratteristiche di Medea, i suoi pregi 
fisici47 e le qualità di guaritrice – un primo indizio di divergenza, questo, rispetto alla 
tradizione classica della ‘maga’ dotata di poteri soprannaturali. L’unico potere di Medea, 
infatti, è una sorta di “Seconda vista” che la induce a seguire Merope di nascosto attraverso i 
sotterranei del palazzo: procedendo carponi, in un’oscurità che si fa sempre più fitta, Medea 
scopre così che, dietro la luminosa facciata di aurea serenità, la reggia di Creonte è edificata 
sopra l’abisso.48 Il potere di Corinto, «con tutto il suo sfarzo e snobismo, con le sue pretese 
di una più alta forma di civiltà, non è miglio della Colchide: per quando neghi la verità anche 
                                                          
44
  Crf. Cap. IV, le interpretazioni.  
45
  «[…] den Kräuterumschlag auf Brust und Stirn ge-wechselt, mir meine Hände dicht vor die Augen 
gehal-ten und mir die Linien in den Handflächen gezeigt, zu-erst die linke, dann die rechte, wie verschieden, du 
hast mich gelehrt, sie zu lesen, oft habe ich mich ihrer Bot-schaft entzogen, habe die Hände zu Fäusten geballt, 
habe sie ineinander verschlungen, habe sie auf Wunden gelegt, habe sie zu der Göttin aufgehoben, habe das 
Wasser vorn Brunnen getragen, das Leinen mit unseren Mustern gewebt, habe sie in den warmen Haaren der 
Kinder vergraben. […]Du hast mir damals jene winzige Linie in der linken Hand mit dem Fingernagel 
nachgezogen, du hast mir gesagt, was es bedeuten würde, wenn sie irgendwann einmal die Lebenslinie 
kreuzte, du hast in ich gut gekannt, Mutter, lebst du noch. »,Christa WOLF, Medea.Stimmen, op. cit. p. 14. 
46
   Ivi. 
47
  È curioso notare che, tra i pregi fisici di Medea, la Wolf evoca il tratto spesso delle sopracciglia unite, 
una qualità che non è tra i pregi canonici attribuiti a una donna né nella tradizione classica né dai 
contemporanei, ma che rimanda alla nota figura dell’artista Frida Kahlo. 
48
  Ibidem. p. 22. 
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il suo potere si fonda sul sacrificio dei figli»49: al lettore non è dato sapere di più, per ora, 
sull’identità delle povere, friabili ossa rinvenute da Medea in una rientranza nella roccia 
umida. Sarà compito delle altre Voci dare un nome alla giovane vittima –  Ifinoe, figlia 
maggiore di Creonte e Merope, sacrificata per impedire il ritorno di forme di governo 
matriarcali – mentre il secondo monologo di Medea istituirà un parallelo tra la principessa 
corinzia e il giovane Apsirto, entrambi periti in nome di un potere esclusivo e violento. La 
specularità delle due vittime innocenti istituisce anche una prima similitudine tra Corinto e la 
Colchide, anche se la  patria lontana, la selvaggia terra ai confini del mondo conosciuto è 
ricordata ancora con un misto di nostalgia e rimpianto. i suoi luoghi sono un vero e proprio 
paesaggio della memoria50: 
  Unser Kolchis an den Südhängen des wilden Kaukasus, dessen schroffe Berglinie in jede von uns ein-
geschrieben ist, wir wissen es voneinander, reden niemals darüber, Reden steigert das Heimweh ins 
nicht zu Ertragende. Aber das wußte ich doch, daß ich niemals aufhören würde, mich nach Kolchis zu 
sehnen, aber was heißt wissen, dieses nie nachlassende, immer nagende Weh läßt sich nicht 
vorauswissen, wir Kolcher lesen es uns gegenseitig von den Augen ah, wenn wir uns treffen, um unsere 
Lieder zu singen […].51 
In questo passaggio, così come in altri, alcuni critici52 hanno voluto vedere la metafora 
trasparente di un’identificazione tra la Colchide e la Germania Est. La riflessione di Medea sul 
disperato tentativo dei giovani colchi per integrarsi nella società di Corinto, dove il censo 
appare come unico metro di misura per valutare l’importanza dell’individuo, è speculare alla 
fascinazione che molti tedeschi orientali, attratti da un facile benessere promesso dalla 
propaganda occidentale, provarono per l’Ovest durante il periodo successivo alla caduta del 
Muro 53. D’altra parte, accusare la Medea di Christa Wolf di nostalgia ( ovvero di Ostalgie) è 
errato: i ricordi vivificanti delle tradizioni antiche, improntate a principi di equità e saggezza 
sono leggende che testimoniano un’utopia, irrimediabilmente lontane per la donna che ha 
consapevolmente abbandonato la propria patria. In mezzo, infatti, si pone la frattura 
rappresentata dalla Colchide del re Eete, una Colchide fin troppo simile a Corinto nella sua 
brama di potere e nel sovvertimento dei valori di pace ed equità in cui Medea crede54.  I 
                                                          
49
  Margaret ATWOOD, Die Medea von Christa Wolf, in Christa Wolfs Medea. Voraussetzungen zu einem 
Text. Mythos und Bild, op. cit. p. 103. 
50
  Margherita RUBINO, Medea.Voci di Christa Wolf, op. cit. p. 100. 
51
   «La nostra Colchide alle propaggini meridionali del Caucaso selvaggio, il cui erto profilo montuoso è 
inscritto dentro ciascuno di noi, lo sappiamo gli uni degli altri, non ne parliamo mai, parlarne accresce la 
nostalgia fino all’intollerabile. E tuttavia io lo sapevo che non avrei mai cessato di provare nostalgia della 
Colchide, ma che significa sapere, è impossibile presagire questa pena che non si placa mai, che consuma 
sempre, noi Colchi ce la leggiamo negli occhi […] » ,  Christa WOLF, Medea.Stimmen, op. cit. p. 29. 
52
  Cfr. cap. IV, Voci dalla Germania: Medea, prodotto dell’unificazione? , p. 276-298. 
53
  «...ci tengono a passare per veri corinzi.», Ibidem. p. 31. 
54
  Cfr. a questo proposito l’intervento di Christa Wolf in occasione della conferenza presso il salone 
Dugentesco di Vercelli durante il convegno «Dalla parte di Medea, incontro con Christa Wolf e con la sua 
opera», il 27 maggio 1997: «Die ost –wie die westdeutsche Gesellschaft bei all ihren Unterschieden doch eine 
grundlegende Gemeinsamkeit hatten: ihr Ziel war es, soviel wie möglich und auf immer schnellere und 
perfektere Weise zu produzieren. Die Leere, die dieses rein äußerliche Ziel in der Mitte erzeugen muss, die 
Aushöhlung der ehemals mit Sinn erfüllten Ideale, die nur noch als Schemen in verkrusteten Institutionen ein 
Pseudo-Dasein fristeten, haben kritische Menschen in ihrer eigenen Gemeinschaft sehr wohl  wahrgenommen. 
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ricordi del passato sono come squarci dolorosi nell’animo della protagonista, entrando a viva 
forza nella presa di coscienza del personaggio: 
Unglückliche, sagte sie. Mich befiel eine unlöschbare Trauer, die jetzt wie-der erwacht, wie auch mein 
Gedächtnis aufgerissen wird und all diese Erinnerungsbrocken auf einmal frei-liegen, so wie jedes Jahr 
neue Steine auf dem Acker nach oben getrieben werden.55 
Il tema del ricordo è caro a questa Medea tedesca, così profondamente legata al passato 
eppure capace di rimuovere episodi importanti della sua vita in Colchide, uno tra tutti 
l’incontro carico di funesti presagi con Circe, sorella della madre, cui sarà legata, anche nella 
tradizione, dal medesimo destino di diffamazione56. Ma c'è un altro elemento che induce il 
lettore a riflettere sulle allusioni del testo: Agameda rinfaccia a Medea di aver dimenticato la 
sua partecipazione ai meccanismi di potere della Colchide quando, sacerdotessa di Ecate, 
ospitava nel tempio i gruppi di giovani scontenti della politica del padre. Un “ vuoto di 
memoria” che l’ex-discepola non le perdona e che va collegato, con tutta evidenza, alla 
biografia dell’autrice - al riemergere dei fascicoli della Stasi, testimoni della breve 
collaborazione della Wolf con i servizi di sicurezza della Ddr durante gli anni Sessanta. «Come 
ho potuto dimenticare tutto ciò», si chiede Medea – e con lei la Wolf, arrovellandosi ed 
estendendo l’interrogativo fino ad includerlo nell’ultimo romanzo, Stadt der Engel. 
I frammenti del passato si ricompongono nel secondo monologo, in cui Medea si rivolge 
direttamente al fratello morto, Apsirto. Abilmente introdotta dalla voce precedente, quella 
di Agameda, l’accusa di omicidio è la prima con cui questa nuova Medea deve confrontarsi: 
per la seconda volta – con un procedimento simile a quello usato per descrivere il vello 
d’Oro57la Wolf sceglie di ripercorrere le grandi direttrici del mito individuando nella lotta per 
il potere la sorgente della nefandezza criminale. Apsirto, infatti, non cade per mano della 
sorella, ma è vittima di un intrigo di corte: il padre, consapevole dell’esistenza di una fazione 
a lui avversa, sceglie di riportare in auge antiche tradizioni – primitivi rituali che prevedono il 
sacrificio del vecchio sovrano o del suo vicario.  Come ricorda Medea, tuttavia, non si può 
procedere a piacimento con i frammenti del passato, comporli o separarli con violenza 
secondo la convenienza58: nominato re per un solo giorno, al calar del sole Apsirto cade 
vittima di un gruppo vecchie fanatiche che portano il rituale alle estreme conseguenze, 
facendo a pezzi il corpo del giovane e legittimando nuovamente il potere di Eete. Medea 
viene così liberata dall’accusa di fratricidio: anzi, proprio il dolore per la scomparsa del 
                                                                                                                                                                                     
Und es war nicht schwer zu erkennen, dass diese Leere Aggressivität erzeugen muss.», Christa WOLF, Von 
Kassandra zu Medea. Impulse und Motive fur die Arbeit an zwei mythologischen Gestalten, in Giulio SCHIAVONI 
( a cura di), Prospettive su Christa Wolf, dalle sponde del mito, op. cit. p. 24. 
55
  « Mi assalì una tristezza inestinguibile, che adesso si ridesta, come anche la mia memoria si squarcia e 
tutti i frammenti dei ricordi sono improvvisamente messi a nudo, così come ogni anno sul campo tornano ad 
affiorare le pietre. », Ibidem., p. 101. 
56
  «Le addossarono crimini da loro stessi commessi e riuscirono ad affibbiarle la fama di maga malvagia, 
a toglierle qualsiasi fiducia, al punto che lei non riuscì a far nulla, assolutamente più nulla.», Ibidem., p. 103. 
57
   «Quella pelliccia, come le pellicce di tanti arieti della Colchide, era stata usata per estrarre l’oro, 
essendo stata messa in primavera in una delle acque montane che precipitavano a valle per raccogliere la 
polvere d’oro dilavata via dal seno dei monti.», Ibidem., p. 38. 
58
   Ibidem., p. 99. 
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fratello è l’elemento scatenante che spinge la donna ad abbandonare la Colchide al seguito 
degli Argonauti, incapace di convivere con una situazione ormai insostenibile.  
Il tema della memoria acquista qui una valenza nuova. Chi stabilisce la ‘verità dei fatti? – si 
chiede l’autrice – e ancora: esistono dei fatti oggettivi o il ricordo è destinato a fornire nuovi 
significati, nuove interpretazioni? Nelle leggende dei colchi, la fuga dalla patria assume ben 
presto caratteri mitici, quasi favolosi: 
Schon auf der Überfahrt fingen einige der Männer an, die Höhe des Wassers zu übertreiben, überhaupt 
von einer höchst gefährlichen Abfahrt zu reden, von Dünung und unruhiger See, von ihrer Beson-
nenheit und ihrer Kühnheit, denen es zu verdanken war, daß alle Frauen und Kinder heil an Bord 
gekommen sei-en. Ihre Legenden werden ausufern, wenn unsere Lage sich weiter verschlechtert, und es 
wird nichts nützen, ihnen die Tatsachen entgegenzuhalten. Falls es noch etwas wie Tatsachen gibt, nach 
all den Jahren. 59 
Le leggende finiscono per coinvolgere anche Medea, il cui amore per Giasone è visto come la 
causa principale dell’abbandono della patria e del tradimento paterno. Per i corinzi, «l’amore 
delle donne per un uomo spiega e scusa tutto», ricorda Medea, anticipando lo stereotipo  
della donna gelosa e folle di passione che le sarà poi attribuito dal mito classico. Inutile 
ricordare le vere motivazioni che la spingono a seguire gli argonauti, né contare sul fatto che 
i colchi conoscono la verità a proposito dell’assassinio di Apsirto: «non tutti avrebbero 
saputo sempre ciò che sapevano»60,  è l’amara conclusione a cui giunge la fedele Lissa, ben 
consapevole della trappola di inganni e delazioni che sta per scattare ai danni di Medea. 
Tuttavia, ripercorrere gli eventi chiave del mito scegliendo di fornire un’altra interpretazione, 
coerente con le fonti antiche e con l’operazione di scavo all’interno di antiche tradizioni 
matriarcali, non conduce automaticamente alla costruzione di un personaggio innocente in 
toto: una sorella, infatti, «può avere il fratello sulla coscienza in vari modi»61. Le parole di 
Agameda, benché dettate da un odio irrazionale, colpiscono nel segno; anche se Medea non 
è colpevole degli atti che le imputano  i vari personaggi, la sua responsabilità investe altri 
ambiti, che riguardano, ancora una volta, la partecipazione ai meccanismi di potere che 
investono la Colchide: «Per non aver impedito questo, per averlo anzi favorito, ho 
contribuito alla morte [di Apsirto]»62, ammette infatti Medea, ancora una volta lucida circa 
le proprie omissioni. Wolf lavora tuttavia lungo un paradigma cronologico che rimanda alla 
fondazione della Ddr:  Medea, infatti, non partecipa alla congiura per deporre il padre spinta 
da una generica sete di potere, ma è mossa dal ricordo di leggende antiche, ispirate a ideali 
di giustizia ed equità – l’evocazione delle quali è tra i passaggi che più rimandano 
all’immagine di una DDR utopica e idealizzata dal ricordo: 
                                                          
59
  «Già durante la traversata qualcuno cominciò a esagerare la profondità dell’acqua, a parlare di una 
partenza estremamente pericolosa, di risacca e di mare agitato, della loro accortezza e della loro audacia, cose 
a cui si doveva se tutte le donne e i bambini erano arrivati sani e salvi a bordo. Le loro leggende tracimeranno, 
se la nostra situazione continuerà a peggiorare, e non servirà a nulla opporre ad esse i fatti. Ammesso che 
esistano ancora dei fatti, dopo tutti questi anni. », Ibidem.  p. 33. 
60
  Ibidem., p. 93. 
61
  Ibidem., p. 90. 
62
  Ibidem., p. 99. 
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Wir in Kolchis waren beseelt von unseren uralten Le-genden, in denen unser Land von gerechten 
Königinnen und Königen regiert wurde, bewohnt von Menschen, die in Eintracht miteinander lebten und 
unter denen der Besitz so gleichmäßig verteilt war, daß keiner den anderen beneidete oder ihm nach 
seinem Gut oder gar nach dem Leben trachtete. […] daß ich es aufgab zu erklären, daß uns Kolchern 




Nonostante il forte accento utopico, una delle caratteristiche più marcate di questa Medea 
tedesca rimane comunque  il forte livello di introspezione, il tentativo continuo di sondare 
l’animo suo e degli altri personaggi. Donna fiera e ardente, vigile nel captare i segnali della 
realtà che la circonda senza smarrire la via del corpo e della psiche, Medea «porta con sé il 
bisogno di un’intesa, di una fratellanza tra uomo e donna, di un colloquio paritario»64, senza 
tuttavia difendere a spada tratta un’idea del femminile come unico principio salvifico – non a 
caso si allontana con orrore dalle vecchie fanatiche che uccidono Apsirto così come dalle 
donne colche che evirano Turone. Medea – il cui nome significa ‘colei che conosce il buono 
consiglio ’- mette al centro dell’esistenza il dispiegarsi delle possibilità umane: 
 
[…] Sie fing an, von gewissen Kräften zu reden, die uns Menschen mit allenanderen Lebewesen 
verbänden nd die frei fließen müßten, damit das Leben nicht ins Stocken käme.
65 
Medea, tuttavia, si scontra a Corinto con una cultura definita da valori opposti, radicata 
nell’illusione di un potere sterile e definita sempre più precisamente da bisogni e valori 
maschili, quindi diffidente verso questa figura femminile, dalle chiome sciolte e dalla mente 
sveglia, che non esita a seminare il dubbio in nome della verità. Questa donna dovrà essere 
calunniata, umiliata, smantellata, perseguitata, distrutta66: «Deve aver sperimentato che 
cosa si provi a vedersi tolta di mano la propria vita in cambio di un’altra mortalmente 
estranea».67D’altra parte, come sottolinea la Wolf nel suo diario, Medea è condannata nel 
momento in cui la sua identità si fa incerta: non più accettata dalla sua gente, ma nemmeno 
dai corinzi, Medea è come sospesa: 
Non può più stare completamente da nessuna delle parti possibili, perché viene a trovarsi tra due 
fuochi, fra tutte la cosa più imperdonabile, con gli avversari si sa come regolarsi, ma che cosa 
dovrebbero farsene i corinzi, gli argonauti, i colchi, di una donna che palesemente ha perso il filo, che 
non è più capace di lodare nessuno, ma neanche di biasimarlo, che si limita ad andarsene in giro a 
guardare, fra tutte la cosa più inammissibile, ma non si può forse impedirla, senza rendersi ridicoli, che 
                                                          
63
  «Noi in Colchide eravamo vivificati dalle antichissime leggende secondo le quali il nostro paese era 
governato da regine e re giusti, abitato da persone che vivevano in armonia e tra le quali la proprietà era 
distribuita così equamente che nessuno invidiava l’altro o attentava ai suoi beni o addirittura alla sua vita. […] 
quell’ideale stava così tangibilmente davanti agli occhi che lo prendevamo a misura della nostra vita. », Ibidem., 
p. 93. 
64
  Margherita RUBINO, Medea.Voci di Christa Wolf, op. cit. p. 107. 
65
  «Cominciò a parlare di certe forze che legavano noi umani a tutti gli altri esseri viventi, e che dovevano 
fluire liberamente perché la vita non ristagnasse. », Ibidem., p. 116. 
66
  Christa WOLF, Von Kassandra zu Medea. Impulse und Motive fur die Arbeit an zwei mythologischen 
Gestalten, in Giulio SCHIAVONI ( a cura di), Prospettive su Christa Wolf, dalle sponde del mito, op. cit. p. 31. 
67
  Christa WOLF, Christa Wolfs Medea. Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild, op. cit. p. 64. 
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se ne va in giro con l’aria di chi aspetta ma non sa bene neppure lei che cosa,e che quando per una 
vecchia abitudine le si chiede un giudizio o un consiglio non sa più dire altro che: non so. 68 
Nel terzo monologo, Medea si concentra sugli avvenimenti recenti, aspettando in una cella 
buia che il consiglio dei corinzi emetta la sentenza che la condannerà all’esilio. Rievoca la 
festa di Artemide, degenerata nella violenza della folla e culminata con il sacrificio di un 
prigioniero. Se la festa greca non concede l’auspicata rappacificazione con i corinzi, Medea 
non può trovare conforto nemmeno tra i suoi compatrioti: fuggendo dal tempio, la donna si 
unisce al suono dei tamburi e, sotto l’effetto eccitante del lauro, danza insieme alle donne 
colche, riunite per celebrare il ritorno della primavera. Anche questa festa, però, non è 
scevra dalla violenza: un uomo, sorpreso a tagliare un albero nel boschetto sacro, viene 
punito dalle donne in preda all’ebbrezza, evirato e lasciato in terra privo di sensi. Medea, che 
prontamente soccorre lo sventurato, viene scambiata per una delle sue feritrici, creando il 
pretesto necessario per condurre la donna a giudizio. In seguito, la condanna appare 
motivata da una serie di sfortunate coincidenze, e al lettore appare evidente il ruolo di 
Medea come capro espiatorio, un giudizio corroborato anche dalle altre voci, che riflettono 
l’aggrovigliarsi di vendette personali, opportunismi ed episodi di violenze incontrollate, da 
parte dei corinzi come dei colchi. 
Medea appare sempre più isolata, vittima di un processo di emarginazione che procede di 
pari passo con la perdita di ogni illusione da parte del personaggio. Già nel primo monologo 
l’abitazione della donna, cacciata dal palazzo insieme ai figli e relegata in una misera 
casupola d’argilla «che sta incollata alle mura del palazzo come un nido d’uccello»69, 
sottolineava la sua condizione di estraneità rispetto a Corinto. Tuttavia, Medea non è ancora 
del tutto isolata70: con lei ci sono i bambini e la nutrice Lissa, gode del rispetto della sua 
gente e, in parte, è ancora integrata alla società corinzia. Man mano che la vicenda 
prosegue, tuttavia, la solitudine del personaggio si fa sempre più marcata:   
Uno stato di forte isolamento, a questo mirano i potenti: isolare Medea, strappandola a ciò che si 
potrebbe definire Gemeinsamkeit, ossia il suo essere simile e vicina agli altri. Perché è questo che le 
invidia chi è veramente solo, ossia chi detiene il potere.71 
Durante la processione in onore di Artemide, cui Medea sceglie di partecipare nonostante il 
parere contrario di Lissa, la donna è perfettamente consapevole che l’ennesimo tentativo di 
avvicinarsi ai corinzi non è destinato ad avere un esito positivo. Eppure, mescolandosi tra la 
folla silenziosa, ancora segnata dai lutti causati dal terremoto e dalla peste, Medea ha 
ancora la forza di racchiudere se stessa e l’umanità intera in un unico moto di empatia: « 
Non eravamo tutti vittime, vittime portate a sopportare in silenzio, che trottavano dentro il 
                                                          
68
  Ibidem. p. 75. 
69
  Christa WOLF, Medea. Stimmen,op. cit. p. 27. 
70
  Margherita Rubino evidenzia, al contrario, la condizione di solitudine assoluta del personaggio di 
Medea, isolamento che a tratti assume l’aspetto di una auto-esclusione volontaria, cfr. Margherita RUBINO, 
Medea.Voci di Christa Wolf, op. cit. p. 104. 
71
  Christa WOLF  in Christa Wolf all’Università di Torino,in  Giulio SCHIAVONI ( a cura di), Prospettive su 
Christa Wolf, dalle sponde del mito, op. cit. p. 75 
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macello? »72si chiede, ascoltando il muggire dei tori destinati al sacrificio. Poi, subito dopo, 
prevale l’orgoglio che già in Euripide aveva caratterizzato il personaggio: «Mi dissi, io sono 
Medea, la maga, se è questo che volete. La selvaggia, la straniera. Non mi vedrete 
umiliata»73. 
Il climax di calunnie e delazioni culmina con un finto processo e con l’esilio: nello stanzino 
buio, intuendo quella che sarà la prevedibile sentenza, Medea rifiuta ancora di incolpare i 
suoi avversari74, interrogandosi sul suo agire e cercando nuove forme di comunicazione75. 
Solo alla fine, perduta ogni illusione, tradita dai corinzi ma anche dalla sua stessa gente, 
Medea si erge, figura solitaria e terribile, aderendo a quell’immagine di donna furens 
tramandata dal mito e predicendo la sventura di Corinto: 
[…] sie, zwischen zwei Wachen, die sie an dn Armen packten, beim Südtor aus der Stadt hinaus-toßen 
wurde, nachdem man sie, wie bei einem Sün-de ltbock üblich, durch die Straßen meiner Stadt Korinth 
gefulirt hatte, die von einer haßschäumenden, schreien-den, speienden, fäusteschüttelnden Menge 
gesäumt wa-ren. Und ich, wer würde mir das glauben, ich spürte et-was wie Neid auf diese Frau, die 
beschmutzt, besudelt, erschöpft mit einem Stoß der Wachen und einem Fluch des Oberpriesters aus der 
Stadt verbannt wurde. Neid, weil sie, das unschuldige Opfer, frei war von innerem Zwiespalt. […] So daß 
sie sich aus dem Schmutz, in den man sie gestoßen hatte, aufrichten konnte, ihre Arme gegen Korinth 
erheben und mit ihrer letzten Stimmkraft verkünden konnte, Korinth werde untergehen.
76 
L’ultimo gesto di amore Medea lo compie affidando i figli alla protezione delle sacerdotesse 
di Era, sperando in questo modo di salvarli dall’ira dei Corinzi. Anni dopo, quando Arinna 
ritrova la caverna in cui la donna e Lissa si sono nascoste e porta la notizia della lapidazione 
dei figli da parte dei corinzi, l’urlo di Medea esplode, terribile e incontrollabile: non è, però, 
la voce dell’odio, della gelosia, della vendetta. È invece la disperazione di una madre, 
impotente nel garantire, almeno ai figli, un destino sereno – la voce di chi ha perso ogni 
illusione nella bontà degli déi e degli uomini. La quarta voce si chiude così con una 
maledizione finale, che colpisce direttamente i suoi accusatori e si carica di domande 
destinate, con l’avvento della nuova società patriarcale, a restare senza risposta: 
So ist das. Darauf läuft es hinaus. Sie sorgen dafür, daß auch die Späteren mich Kindsmörderin nennen 
sol-len. Aber was ist denen das gegen die Greuel, auf wel-che sie zurückblicken werden. Denn wir sind 
                                                          
72
  Christa WOLF, Medea.Stimmen, op. cit. p. 183. 
73
  Ivi. 
74
  « Adesso, sulla panca di questo stanzino, che è già simile alla segreta in cui potrebbe rapidamente 
trasformarsi, mi domando se questa fine era inevitabile. Se davvero sia stata una concatenazione di circostanze 
di fronte alla quali ero impotente, a spingermi su questa panca, o se qualcosa proveniente da me, ma che non 
avevo in mio potere, mi ha costretto in questa direzione. » Ivi. 
75
  Oistros interruppe un mio almanaccare sul compito che forse mi sarei dovuta assumere di renderli più 
concilianti. Ibidem., p. 184. 
76
  «In mezzo a due guardie che la tenevano per le braccia, fu spinta attraverso la porta a sud, come si usa 
per il capro espiatorio, fuori dalla città, la mia città di Corinto attraverso le cui strade, bordeggiate da una folla 
schiumante d’odio, che urlava, sputava, agitava i pugni, lei era stata condotta. E io, chi mi crederebbe, provai 
una specie di invidia per quella donna che sporca, lordata, sfinita, veniva esiliata dalla città tra i calci delle 
guardie e la maledizione del sommo sacerdote. Invidia perché lei, la vittima, era libera da dissidi 
interiori…sicché poté sollevarsi dalla bruttura in cui l’avevano spinta, levare le braccia contro Corinto e 
annunciare con la voce che restava la rovina futura di Corinto. », Ibidem., p. 212. 
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unbe-lehrbar. Was bleibt mir. Sie verfluchen. Fluch über euch alle. Fluch besonders über euch: Akamas. 
Kreon. Agameda. Presbon. Ein gräßliches Leben komme über euch und ein elender Tod. Eier Geheul soll 
zum Himmel aufstei-gen und soll ihn nicht rühren. Ich, Medea, verfluche euch. Wohin mit mir. Ist eine 
Welt zu denken, eine Zeit, in die ich passen würde. Niemand da, den ich fragen könn-te. Das ist die 
Antwort.
77 
Un ultima osservazione riguarda proprio la chiusa del romanzo. Come può – si chiede una 
lettrice78 – un personaggio come Medea, una ‘grande umanista’, esprimersi a quel modo, 
lanciare una maledizione di quelle dimensioni? Come può questo simbolo di tolleranza ed 
empatia trasformare le sue parole di compassione in un anatema così profondo? La risposta, 
ancora una volta, ci viene da Christa Wolf, ed evidenzia ulteriormente come la sua Medea 
non sia un’allegoria a due sole dimensioni79, ma il riflesso di una realtà complessa e, a tratti, 
brutale: 
C’è un odio che è impossibile soffocare. Ci sono delitti cui si può e si deve, a parer mio, rispondere solo 
con l’odio. È giusto e inevitabile per chiunque, uomo o donna che sia. Ed è proprio questo il caso, 
quando si mostra una donna che si è controllata così tante volte, se alla fine questa donna non sa e non 
può fare altro che maledire, forse allora è segno che esistono azioni talmente orribili che non si può che 
far altro che maledire chi le compie.80 
 
III.3. Giasone, l’antieroe 
Controparte di Medea, Giasone è l’altro elemento della coppia mitica, l’eroe che con un 
manipolo di compagni, scelti tra i più rinomati guerrieri greci, varca i limiti del conoscibile 
per raggiungere la selvaggia Colchide e riportare in patria il Vello d’Oro.  Presentato nella 
tragedia di Euripide come un abile oratore, non totalmente privo di colpe, la figura di 
Giasone ha subìto, nel corso delle varie riscritture, modifiche più o meno profonde81. In 
Medea. Stimmen è un personaggio fortemente segnato dal dubbio della propria percezione, 
molto lontano, quindi, sia dalla figura dell’eroe mitico sia dal retore euripideo: occupato 
soprattutto a difendersi e a integrarsi il più possibile con la società di Corinto – un mondo a 
cui, nonostante i suoi sforzi, appartiene solo in parte – Giasone appare continuamente diviso 
tra il ricordo del passato e la situazione presente. 
                                                          
77
   «È così. È andata a finire in questo modo. Curano che io possa essere chiamata infanticida anche 
presso i posteri. Per i quali cosa sarà mai tutto questo, in confronto all’orrore che gli si mostrerà quando si 
guarderanno indietro. Perché non c’è modo di correggerci. Che cosa mi resta. Maledirli. La maledizione su tutti 
voi, specialmente: Acamante. Creonte. Agameda. Presbo. Che possa toccarvi una vita terribile e una misera 
morte. Che i vostri pianti possano salire al cielo senza commuoverlo. Io, Medea, vi maledico. E in quale luogo, 
io? È pensabile un modo , un tempo, in cui io possa stare bene? Qui non c’è nessuno a cui lo possa chiedere. E 
questa è la risposta. », Ibidem, p. 224. 
78
  Christa WOLF, Christa Wolfs Medea. Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild, op. cit. p. 91. 
79
  Margaret ATWOOD, Die Medea von Christa Wolf, ibidem. p. 103. 
80
  Ibidem. 
81
  Ad esempio, se in Seneca e Corneille egli è l’eroe pio e risoluto che deve tener testa alla ferocia di 
Medea, in Pasolini è solo un giovane avventuriero che cede alle lusinghe del potere e della passione, mentre in 
Anouilh rappresenta il tentativo di integrazione in un contesto ‘civilizzato’. 
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Il primo ritratto che si presenta al lettore arriva tramite la voce di Medea, che ne propone 
una descrizione molto simile  a quella tradizionale.82 
L’attrazione fisica, in accordo con la tradizione novecentesca, contraddistingue il rapporto 
tra i due fin dal primo incontro, permanendo anche dopo l’allontanamento della donna dal 
palazzo. La prima scena in cui Giasone viene presentato al lettore, infatti, è quella di un 
banchetto: l’uomo, seduto tra i dignitari del re e costretto dalle regole di corte a mantenere 
un comportamento formale, osserva la moglie, relegata alla tavola dei sottoposti tra Leuco, il 
secondo astronomo di corte, e l’amico Telamone. La situazione appare fin da subito invertita 
rispetto ai canoni tradizionali: al posto della donna gelosa e succube di una passione 
irrazionale troviamo infatti un uomo che guarda la moglie con desiderio e possessività.  
[…] Wir brachten den armen Jason in die Klemme, hin und her gerissen zwischen der Botmäßigkeit 
gegenüber einem König, von dem wir allerdings abhängen, und seiner Eifersucht, trank er mir verstohlen 
zu und beschwor mich mit Blicken, meinen Übermut nicht zu weit zu treiben, aber wenn der König zu 
einer seiner Tiraden ansetzte, mußte er an seinen Lippen hängen. […] Anstatt alles daranzusetzen, jede 
seiner Regungen vorauszusehen, leistete ich mir den Luxus der Gleichgültigkeit, sonst hätte ich wissen 
können, daß jene Mischung aus Tri-umph und Demütigung, die er an der Festtafel des Kö-nigs erfahren 
hatte, seine Begierde so steigern mußte, daß nur ich sie stillen kann, keines der Mädchen im Pa-last, die 
ihm gerne zu Willen sind.
83 
Emerge l’opportunismo di Giasone, disposto a tollerare che la moglie sieda tra i sottoposti 
pur di avere una Medea discreta e disponibile nel letto – un elemento, questo, che la Medea 
wolfiana considera con un misto di tolleranza e disprezzo.  
Fin dall’inizio del suo monologo appare evidente il tentativo di Giasone di destreggiarsi tra le 
proprie sensazioni e gli stimoli che provengono dall’esterno: la voce di Medea, che pure 
suona ancora credibile, viene man mano soffocata dal dubbio, dalla gelosia, dalle illazioni dei 
suoi oppositori, per poi perdere definitivamente valore una volta evocato il nome di Oistros 
– “ben gli sta, alla puttana”84, è la conclusione cui giunge l’uomo, ferito nel suo onore di 
marito e guerriero. La Wolf delinea così un personaggio dipendente in toto dal giudizio della 
società – e quindi facilmente manipolabile, come dimostra l’atteggiamento di Agameda 
durante il processo a Medea -  in balìa di sensazioni sfuggenti e faticosamente verbalizzate. 
                                                          
82
  «[…]wenn ich ihn sehe, fällt mir ein, wie du, als er bei uns in der Tür stand, die Hand vor den Mund 
geschlagen und wie im Schreck Oi! gerufen hast, anerkennend, wenn ich nicht irre, und wie deine Augen dabei 
funkelten. […]Er war ein herrlicher Mann. Sein Gang, seine Hal-4 tung, das Spiel seiner Muskeln bei den 
Manövern auf dem Schiff — ich mußte ihn immer ansehen, und als einige seiner Argonauten von den Kolchern 
verwundet waren, haben Jason und ich sie versorgt, er wußte Be-scheid, auch er kannte die Griffe, die 
Heilmittel. Näher bin ich ihm nie gewesen als in jener Nacht, da wir Hand in Hand arbeiteten, uns ohne Worte 
verständigten. », Christa Wolf, Medea. Stimmen., op. cit. p. 17-104. 
83
  «Mettemmo in imbarazzo il povero Giasone diviso tra la soggezione a un re, da cui tutti peraltro 
dipendiamo, e la gelosia, beveva furtivamente alla mia salute e mi scongiurava con gli sguardi di non spingere 
troppo oltre la mia protervia. […]. […] Invece di impegnarmi a fondo per prevedere ogni suo sentimento, mi 
permisi il lusso del’indifferenza, senza la quale avrei saputo capire che il miscuglio di trionfo e di umiliazione 
che aveva provato alla tavola del re, avrebbe fatto crescere ancor più quel desiderio che solo io so placare, e 
nessuna delle ragazze del palazzo che gli si danno volentieri. »,, Ibidem. p. 24. 
84  «Recht geschah ihr, der Hure», Ibidem. p. 205. 
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Da un punto di vista linguistico, infatti, il discorso di Giasone passa quasi senza soluzione di 
continuità da un passato lontano – il viaggio in Colchide – ad un passato recente – l’arrivo a 
Corinto, il bisogno di trovare una posizione consona al suo status – per arrivare al presente, 
in cui domina l’evocazione dei nemici di Medea e un perpetuo stato di incertezza85. Su tutto 
prevale il dubbio, la completa impotenza di fronte a eventi più grandi di lui. A tutto questo si 
aggiunge un progressivo indurimento di Giasone – un indurimento che è anche fisico, poiché 
si parla di ‘ispessimento’ -  e l’adattarsi graduale alle regole di Corinto, entrambi evocati da 
Medea nel corso del suo monologo: 
Und wie weh mir wurde, als sich auch seine Schultern, wie die der anderen Männer von Korinth, 
allmählich verhärteten. Wie er aufhörte, darunter zu leiden. Ein Mann bei Hofe wurde. Für euch, sagte 
er. Für dich und die Kinder. Daß sie dich hier sein lassen. Da sagte er schon euch, nicht mehr uns, das 
war der Schnitt. 86 
Ancora una volta, l’accento va posto su quel passaggio dal noi al voi: una presa di distanza 
rispetto alla moglie e alla sua gente che corrisponde a uno scarico di responsabilità associato 
ad un calcolo attento delle proprie prospettive di carriera. Dalla voce di Medea, più che da 
quella del marito, traspare inoltre la malinconica coscienza di un rapporto che poteva essere 
ma non è stato87, privato della sua autenticità per adattarlo ai moduli della convenienza: 
«Sie haben aus jedem von uns den gemacht, den sie brauchen. Aus dir den Heroen, und aus 
mir die böse Frau. So haben sie uns auseinandergetrieben.»88 
Seguendo il corso degli eventi, mentre la trappola si chiude  inesorabilmente su Medea, il 
linguaggio di Giasone perde gli ultimi barlumi di consapevolezza, cedendo alle illazioni e alle 
maldicenze provenienti dalla corte. Fin dalle prime battute egli aveva parlato di Medea in 
termini di malia e fascinazione89, in parte dovute a un’evidente attrazione sessuale, 
facilmente inscrivibile nei termini di una seduzione dell’esotico evocata in più punti del 
testo: 
Wie sie, sich aufrichtend, uns be-merkte, die Hände ausschüttelte und unbefangen auf uns zukam, mit 
raschen, kräftigen Schritten, schlank, aber von ausgeprägter Figur, und so alle Vorzüge ihrer Erscheinung 
zur Geltung brachte, daß Telamon, unbeherrscht wie er ist, durch die Zähne pfiff und mir zu-flüsterte: 
Das wär doch was für dich. […] Ein nie gekanntes Ziehen in al-len meinen Gliedern, ein durch und durch 
zauberhaftes Gefühl, sie hat mich verzaubert, ist es mir durch die Sinne gegangen, und in der Tat, das 
hatte sie.
90 
                                                          
85  «Ich weiß nicht, warum, irgendetwas muß mit entgangen sein, wie mir so vieles entgeht in der 
Wirrnis dieses Königshauses, in dessen Gewohnheiten ich mich schwer einfügen kann. », Ibidem. p. 41. 
86
  « E come mi fece male quando anche le sue spalle, come quelle degli altri uomini di Corinto, a poco a 
poco si indurirono. Come smise di soffrirne. Divenne un uomo di corte. Per voi, diceva. Per te e i bambini. 
Perché ti lascino stare qui. Allora diceva voi, ormai, non più noi, e fu quella la cesura.”, Ibidem. p. 105. 
87
  Margherita RUBINO, Medea.Voci di Christa Wolf, op. cit. p. 110.  
88
  « Di noi hanno fatto ciò di cui avevano bisogno. Di te l’eroe, e di me la donna malvagia. Così ci hanno 
allontanati l’una dall’altra», Christa Wolf, Medea. Stimmen., op. cit. p. 67. 
89
   « Mi scrutò in un modo che se fossi stato meno ammaliato avrei trovato sconveniente.», Ibidem. p. 48. 
90
   «Ci venne incontro con disinvoltura, a passi rapidi, vigorosi, snella ma ben formata, facendo risaltare 
talmente tutti i pregi del suo aspetto, che Telamone, privo di autocontrollo com’è, sibilò tra i denti e mi 
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[…] Ich hatte zum erstenmal die Funken in ihren graugrünen Augen gesehen, eine einzigartige 
Erscheinung. Man kann süchtig danach werden. Und sie, wenn sie die Wirkung bemerkt, kann auf ihre 
überlegene Weise lächeln und die Augen nie-derschlagen, den Gefesselten freigeben […].91 
Giasone è attratto sessualmente da Medea, la vede come il simbolo di quel mondo barbaro e 
straniero, affascinante e potenzialmente pericoloso - dunque tanto più appetibile: una preda 
che “deve” avere92, al pari del Vello d’Oro. Tra le righe, leggendo tra le osservazioni di 
Giasone sulle donne greche e colche, è chiaro, tuttavia, che a Corinto si pratica una 
situazione di segregazione discorsiva e sessuale, e che tra i sessi non corrisponde un 
rapporto armonico e paritario. Riprendendo lontanamente il tema euripideo del “letto 
insaziato”, la Wolf riscrive il rapporto tra Giasone e Medea nei termini di una diversa 
modalità di intendere non solo il rapporto sessuale, ma l’intera relazione affettiva, 
analizzando gli stereotipi maschili che includono la donna esclusivamente all’interno della 
triade ‘vergine-madre-prostituta’. 
Gradualmente, infatti, Giasone considera diversamente l’attrazione fortissima che, quasi suo 
malgrado, egli prova per Medea. Suggestionato dalle considerazioni dei nemici della moglie, 
che puntano sulla sua ‘virilità’ per farlo sentire svilito dalle moine di una donna, 
incoraggiandolo contemporaneamente a rinsaldare i suoi legami con il mondo maschile, egli 
inizia a parlare di Medea in termini differenti. Nella sua mente, la moglie diventa, da vittima 
potenziale, l’artefice di una trappola ordita alle spalle del marito per distruggere la sua 
reputazione e la sua brillante carriera a corte: «[…]in cosa mi aveva di nuovo irretito. Di cosa 
non sono capaci di persuaderci queste donne »93, «[…]devo trovare le armi adatte a non 
farmi abbindolare di nuovo».94 Soprattutto, complici gli ammonimenti di Acamante e di 
Creonte, Giasone inizia progressivamente a mettere in discussione non solo Medea, ma 
anche se stesso e le sue voci interiori.95 
A questo proposito, un episodio segna la prima adesione di Giasone al modello di uomo 
proposto da Corinto, una visione legata alle dinamiche del potere e del dominio patriarcale. 
La coppia vive ancora nel palazzo, Medea accusa un medico del re di praticare ‘magia fasulla’ 
e i due sposi affrontano così il primo litigio: in questa occasione, evocata da Giasone, l’uomo 
                                                                                                                                                                                     
sussurrò: è fatta apposta per te. […] Una tensione mai provata in tutte le membra, un senso di magia dalla testa 
ai piedi, mi ha stregato, ho pensato, e infatti era così. », Ibidem. p. 44-45. 
91
  «Io avevo visto per la prima volta lo scintillio nei suo occhi grigioverdi, uno spettacolo unico. Può 
diventare una droga. E lei, quando si accorge dell’effetto, riesce a sorridere in un certo suo modo superiore e 
ad abbassare gli occhi, a lasciar libero il prigioniero. », Ibidem. p. 48. Cfr anche p.55. 
92
  «seppi che senza quella donna non potevo andarmene, dovevo averla. », Ibidem. p. 63. 
93
  Ibidem. p. 44. 
94
  Ibidem. p. 47. 
95
  Giasone, allevato nella natura dal centauro Chirone e esperto nell’arte medica, non era del tutto 
estraneo a quella Seconda Vista che anche Medea possiede. «[…] will ich nicht glauben, daß sie ihren Bruder 
getötet hat, warum denn bloß. Und eine leise Stimme in mir sagt, die glauben es selber nicht, am wenigsten 
Akamas, aber ich bin mißtrauisch geworden gegen meine inneren Stimmen, man hat mir dargelegt, daß sie von 
Medea beeinflußt waren und, wer weiß, noch sind, sie hat Macht über Menschen, sie schläfert einen ein. Wenn 
sie einen lange genug ange-blickt hat mit ihren goldfunkelnden Augen unter dem dicken Strich der 
zusammengewachsenen Augenbrau-en, dann glaubt man, was sie einem einredet. Kreon selbst hat mich davor 
gewarnt. », Ibidem. p. 54-55. 
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dimostra che la verità - le sue conoscenze mediche, l’effettivo potere terapeutico delle cure 
di Medea – può essere rinnegata in nome di un obiettivo più funzionale, che non si fa 
scrupolo di manipolare gli eventi e distorcere i giudizi.  Specularmente, anche la sua 
concezione del rapporto tra i sessi è ormai succube della visione patriarcale proposta dalla 
società greca: “Io le dissi: ti sono superiore. E lei: è da vedersi.”96 
D’altra parte, nonostante i suoi sforzi, Giasone non appartiene mai interamente a Corinto. La 
sua posizione è più sfumata, più incerta, molto più simile a quella di Glauce che non a quella 
di Acamante. Molte delle sue riflessioni riportano opinioni di altri (soprattutto antagonisti di 
Medea), come se volesse in qualche modo legittimare le proprie opinioni – e giustificarle a 
se stesso - riferendosi a discorsi altrui. Anche nel descrivere le proprie sensazioni ed 
esperienze Giasone non fa quasi mai riferimento ad un “io” ma ad un pronome indefinito – 
forse per dare più autorità, forse perché, con il tempo, la sua percezione si fa sempre più 
confusa97.  
Man mano che Medea diventa sempre più invisa al potere, infatti, Giasone perde 
progressivamente l’orientamento delle sue convinzioni, al punto che, in più occasioni, 
ammette di non capire quali siano le mire effettive del palazzo su Medea né quale sia il suo 
ruolo nella vicenda98: l’immagine che prevale su tutte è quella della nebbia, in cui il palazzo si 
compiace di lasciarlo brancolare99, così come la convinzione che a corte ci si serva di lui negli 
intrighi volti a eliminare Medea100. Non a caso, il primo monologo si conclude con una 
domanda lasciata senza risposta: l’unica che potrebbe aiutarlo, Medea, è infatti colei che 
meno è nella condizione di farlo. 
Was soll ich bloß tun. Nur sie, Medea, könnte mir raten. Verrückter Gedanke.
101
 
Il secondo monologo, collocato tra le due ‘voci’ di Leuco, si apre non a caso con lo stesso 
interrogativo, declinato in un periodo ipotetico che sottolinea la completa rassegnazione del 
personaggio102. Cambiano però i toni: se prima il punto di vista era quello di chi sa dove sta 
la verità, pur non prendendo apertamente posizione, ora la relazione è invertita. Complice la 
gelosia per il ‘tradimento’ di Medea con Oistros e la frustrazione di passare per lo sposo 
beffato davanti al consiglio degli anziani, Giasone si sente vittima a sua volta: 
                                                          
96
  Ibidem. p. 66. 
97
  «Nun weiß man ja, daß […]“, Ibidem. p. 45, „man lebte mit Cheiron“, Ibidem. p. 58, „sie macht es 
einem auch nicht gerade leicht. », Ibidem. p. 50. Cfr. anche Birgit ROSER, Mythenbehandlung und 
Kompositionenstechnik in Christa Wolfs Medea. Stimmen,  op. cit. p. 97. 
98
  «troppo ardui per me questi complicati nessi sotterranei”, Ibidem. p. 49, “tanto per cominciare non mi 
sento bene, non mi sento affatto bene. E poi che ne so, cosa potrei dire. », Ibidem. p. 59. 
99
  «questa nebbia in cui mi lasciano a brancolare  mi farà addirittura desiderare di non aver mai 
conosciuto Medea, o almeno di aver lasciato lei e i suoi nella Colchide. », Ibidem. p. 63. 
100
  «Qui c’è qualcosa che va storto, molto storto, e io non riesco a dire basta. », Ibidem. p. 65. 
101
  «Che cosa devo fare? Solo lei, Medea, potrebbe consigliarmi. Folle pensiero. », Ibidem. p. 66. 
102
  Margherita RUBINO, Medea.Voci di Christa Wolf, op. cit. p. 110.  
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Nichts von allem, was geschehen ist, habe ich gewollt. Aber was hätte ich tun können. Sie hat sich selber 
ins Verderben gestürzt. Die Rasende. Sie hat es mir zeigen wollen. Si hat es darauf angelegt, mich zu 
zermalmen.
103 
Il ritratto di Giasone è ormai molto simile a quello dell’uomo di corte, complice suo malgrado 
delle trame del palazzo –un ritratto funzionale agli obbiettivi di Creonte e Acamante. 
L’ultimo residuo del legame con Medea viene spezzato proprio facendo leva sul rapporto 
coniugale, puntando sulla gelosia e sul suo ruolo di maschio colpito nell’onore: prevale ormai 
una visione fortemente patriarcale, dove si può discutere ‘tra uomini’ e con complicità dei 
pregi di una donna e ammettere di essersi lasciati incantare dai trucchi delle femmine solo 
perché spinti dal desiderio: 
Da rieb mir Akamas mein Verhaltnis zu Medea unter die Nase, verstandnisinnig, von Mann zu Mann, 
und ich stand da wie ein Ochse und zuckte mit keiner Wimper, als er, Akamas, durchblicken ließ, ihre 
Vorzüge lägen sicher in ihren Fähigkeiten als Frau, wer wolle es mir verargen, daß ich sie genutzt 
hätte.104 
In questo quadro si deve collocare la delazione di Agameda, che fa il nome di Oistros per 
fiaccare ogni difesa da parte di Giasone: chiuso ormai nella sua visione gerarchica della 
società, Giasone è doppiamente toccato dal ‘tradimento’ della moglie, sia sul piano 
personale, sia perché viene inevitabilmente esposto alla pubblica derisione per essere stato 
sostituito, lui, l’eroe, con un semplice ‘spaccapietre’105.  Ferito nell’onore, umiliato 
pubblicamente, è inevitabile che l’ultimo incontro con Medea si svolga nel senso della 
violenza e della sopraffazione: ormai inserito nella società di Corinto, che vede la donna 
come sottomessa e priva di una voce propria, Giasone si reca dalla moglie per sgravarsi la 
coscienza, ma l’incontro si conclude con un ultimo, forzato abbraccio.  
La sua vicenda, similmente a tutte le altre versioni del mito, termina infine con la più totale 
sconfitta: destinato a non provare più gioia, indurito e vinto da avversari più grandi di lui, 
l’ultima immagine che appare è quella che ci rimanda il mito classico: l’uomo sconfitto, 
ridotto ad essere l’ombra di se stesso, che dorme vicino alla nave Argo, perso dietro ai 
ricordi gloriosi delle sue imprese passate. 
Jetzt soll er Tag und Nacht unter dem halb verfaulten Rumpf seines Schiffes liegen, das sie dicht am Ufer 
aufgebockt haben, und Telamon, sein alter Gefährte, soll ihn recht und schlecht mit Speise und Trank 
versorgen. Manchmal, in der Tiefe der Nacht, denke ich, daß auch er nicht schlafen kann, daß auch seine 
                                                          
103
  «Niente ho voluto di tutto quello che è accaduto. Ma cosa avrei potuto fare. Si è rovinata con le sue 
mani. La pazza. Ha voluto farmela pagare. Si è messa d’impegno per schiacciarmi. », Christa Wolf, Medea. 
Stimmen., op. cit. p. 201. 
104
  «Acamante mi rinfacciò il rapporto con Medea, ma con aria complice, da uomo a uomo, e io restai 
come uno stupido, e non battei ciglio quando lui, Acamante, lasciò intendere che i pregi di lei erano tutti nelle 
sue doti di femmina, chi mi avrebbe mai biasimato se ne avessi usufruito. », Ibidem. p. 202. 
105
  «Io me ne stavo lì come un cane bastonato e dovetti sentire in consiglio il nome dell’amante di Medea, 
giacché Agameda aveva per ogni domanda una risposta, e a supporto di ogni sua affermazione forniva con 
prontezza il nome che aveva previsto e la descrizione esatta delle circostanze. […] Oistros dunque. Uno 
spaccapietre. Numi. », Ibidem. p. 205. 
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III.4. Agameda, la voce dell’invidia 
Agameda, personaggio non presente nel mito classico, è la prima voce ad intervenire dopo i 
monologhi della coppia Medea-Giasone: il suo discorso – una manifesta dichiarazione d’odio 
nei confronti di Medea – esemplifica chiaramente la lotta per il potere e la posizione 
ambigua dei colchi al’interno della società corinzia. Inoltre, come abbiamo già visto, fin nella 
scelta del nome Agameda appare come alter ego negativo di Medea: maliziosa e calcolatrice 
quanto l’altra è generosa e disinteressata, ella rappresenta un modo di pensare totalmente 
differente da quello della principessa colca, pur condividendo le sue stesse intuizioni su 
Corinto e i suoi abitanti. Da un punto di vista fisico, Agameda si presenta inoltre come il 
pallido riflesso della traboccante vitalità di Medea:  
Unter seinem unverschämten Blick vergröberten sich meine Gliedmaßen, meine große Nase, die ich 
möglichst nie im Profil zeige, die ungeschlachten Hände und Füße, die ich schon als Mädchen zu 
verstecken suchte. Erst Medea, der ich zu meiner Beschämung eine Zeit-lang mein Inneres geöffnet 
habe, versuchte mir Schönheiten anzureden: meine schön geformten Augenbrau-en, mein dichtes Haar, 
meine Brüste. Aber mein Haar ist zu glatt, meine Brüste sind schlaff, das sieht jeder […].
107
 
Con Agameda, Medea sembra esercitare le sue doti di terapeuta, puntando sulle qualità 
della donna – un procedimento molto simile a quello poi adottato con Glauce: come la figlia 
del re, anche l’allieva rifiuta però questo approccio positivo, squalificandolo come 
opportunista e insensato. Se però, in Glauce il rifiuto è motivato dalla paura per un’ennesima 
strumentalizzazione della sua persona, in Agameda prevale un odio violento verso Medea, 
un’animosità profonda le cui cause non vengono esplicitate nel corso del testo: si parla di 
‘tradimento’, viene evocato un affetto non corrisposto, ma nessuna occasione concreta – 
nemmeno dai discorsi degli altri personaggi – è offerta al lettore per rintracciare le origini di 
questa ostilità. Il desiderio di distruggere Medea è comunque un sentimento talmente forte 
da offuscare, con la sua violenza, tutto il resto del monologo in cui, al contrario, la donna dà 
prova di grande lucidità. 
                                                          
106
  «Adesso pare che giaccia giorno e notte sotto lo scafo mezzo marcio della sua nave, poggiata su un 
cavalletto a riva, e che Telamone, il suo vecchio compagno, lo rifornisca alla men peggio di cibi e bevande. A 
volte, nel cuore della notte, penso che non può dormire nemmeno lui, che anche i suoi occhi perlustrano il 
cielo e che i suoi e miei sguardi potrebbero casualmente incrociarsi volgendosi alla costellazione di Orione. », 
Ibidem. p. 216. 
107
  «Sotto il suo sguardo insolente mi diventavano più rozze le membra, il grande naso che cerco di non 
mostrare mai di profilo, le mani e i piedi grossi ce fin da ragazza tentavo di nascondere. Solo Medea, cui con 
mia vergogna per un periodo ho aperto il mio intimo, cercò di attribuirmi certe bellezze: le sopracciglia ben 
disegnate, i capelli folti, il seno. Ma i miei capelli sono troppo lisci, il seno è flaccido, lo vede chiunque […]. », 
Ibidem. p. 76-77. 
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Wäre ich auch zu Akamas gegangen, wenn ich das gewußt hatte, frage ich mich, und die Antwort steht 
klar vor mir: Ja. Auch dann. Und sogar dann, wenn dieser Brocken mich mit erschlagen würde.
108
 
Tenendo presente le teorie di Girard sul desiderio mimetico è evidente che Agameda 
rappresenta una sorta di ‘doppio negativo’ di Medea e che l’odio esasperato che guida i suoi 
intrighi non è che l’esito tragico di un desiderio di identificazione totale con il modello da lei 
ammirato. Le caratteristiche del ‘doppio negativo’ sono esemplificate dalla Wolf in diversi 
punti, uno fra tutti nella diversa concezione del ruolo di guaritore109. Il rapporto discepolo-
maestro che caratterizza il rapporto di Agameda con Medea, infatti, si declina in una visione 
della professione medica diametralmente opposta: se Medea parla di sé come un ‘tramite’ 
tra la medicina e il malato, Agameda vede l’arte medica solo nella sua funzione strumentale 
– una serie di erbe e manipolazioni che, combinate a dovere, portano alla guarigione del 
paziente110. Non c’è partecipazione nel suo sguardo, nessuna empatia: parlando della sua 
professione, la donna evoca sopratutto i compensi, monili e vestiti che tuttavia non possono 
essere sfoggiati per non provocare invidia negli altri colchi. 
Il desiderio di ricchezza e di riconoscimento sociale segnano anche la diversa posizione che le 
due donne assumono rispetto ai colchi che vivono in Corinto. Entrambe sono consapevoli 
che il gruppo dei profughi rappresenta una comunità mal integrata, ai margini della vita 
sociale della città e intenta, per nostalgia e orgoglio, a perpetuare riti e usanze ormai 
dimenticate. Inoltre, sia Agameda sia Medea, per motivi differenti, sono guardate con 
diffidenza dai concittadini: all’una si rimprovera l’abbandono della comunità in nome del 
prestigio sociale, verso l’altra prevale il rancore inconscio – misto, comunque, al rispetto – 
per essere ora degli espatriati in terra straniera. Tuttavia, mentre in Medea prevale 
l’empatia, anche dopo che la situazione degenera e su di lei viene fatto pesare il sospetto per 
la morte di Absirto, in Agameda il sentimento dominante è sempre la ricerca di prestigio: 
Auch mir scheint es schwachsinnig, sich an ein unhaltbares Selbstbild zu klammern, aber warum sich 
nicht anstrengen, in die höhere Existenzform aufzusteigen. Ich will nicht niemand sein. 111 
Questa affermazione è particolarmente significativa: in quell’idea di ‘esistenza superiore’, 
legata alla paura di ‘essere una nullità’ è racchiuso, infatti, tutto il personaggio di Agameda, 
ed è quindi necessario soffermarsi sul significato di queste parole, che possono essere colte 
nella sua esatta sfumatura solo se sono messe in relazione, ancora una volta, al personaggio 
di Medea.  Per lei, infatti, la decisione di abbandonare la Colchide è mutuata dal disgusto per 
le lotte di palazzo, e alimentata dalla speranza di trovare in Corinto una società giusta, 
esente dalla violenza perpetrata in nome del potere. Illusioni che verranno puntualmente 
smentite: la città greca non è migliore della Colchide, con la differenza fondamentale che i 
                                                          
108
  « Sarei andata da Acamante anche se me ne fossi resa conto, mi chiedo, e la risposta mi sta 
chiaramente davanti: sì. Anche in quel caso. E persino nel caso che quel peso avesse ucciso anche me. », 
Ibidem. p. 80. 
109
   Cfr. anche il cap. II di questa tesi dedicato a René Girard. 
110
  Ibidem. p. 73. 
111
   «Anche a me sembra stupido aggrapparsi a un’insostenibile immagine di sé, ma allora perché non 
sforzarsi di innalzarsi a una forma di esistenza superiore. Io non voglio essere una nullità. », Ibidem. p. 76. 
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greci sono realmente convinti di vivere nel migliore dei mondi possibili e che, in nome di 
questa credenza, sono disposti a tollerare gli stessi crimini commessi nella barbara Colchide. 
In Medea, la speranza cede quindi il posto all’amarezza e alla disillusione. Agameda, invece, 
intuisce fin da subito che la costruzione su cui si poggia l’immaginario di Corinto non è che 
una facciata: 
Ich hatte schnell heraus-gefunden, wie dringlich sie ihren Glauben brauchen, sie lebten im 
vollkommensten Land unter der Sonne. 112 
Wir beide übrigens, Presbon und ich, verhehlten uns unsere Schadenfreude darüber nicht, dass auch 
dieses wundervolle, reiche, seiner selbst so gewisse und hochmütige Korinth seine unterirdischen Gänge 
mit ihren tief verborgenen Geheimnissen hat. 
113
 
Fin da subito, dunque, appare evidente che quella forma di ‘esistenza superiore’ di cui parla 
Agameda va intesa in un’accezione totalmente differente da quella cercata da Medea, 
un’accezione meno ideale ma molto più pragmatica: riconoscimento sociale, beni materiali, 
possibilità di influenza a corte.  
Questo discorso, com’è evidente, non riguarda solo Agameda o il suo compagno di 
delazione, Presbo, anch’egli ossessionato dalla carriera e dal riconoscimento pubblico, ma è 
il punto di partenza per una riflessione che, attraverso la finzione narrativa, esplora nodi 
tematici importanti: è palese, infatti, l’allusione della Wolf a quella parte della Germania che 
, spinta dal desiderio di un facile benessere, individua nel censo la misura della dignità 
umana114. «Korinth ist bessen von der Gier nach Gold», afferma Medea, e questo discorso si 
ricollega all’impossibilità di interazione tra i Corinzi e i Colchi, immediatamente definiti 
Flüchtlinge e Einwanderer. Sono parole attraverso cui il presente è più vivo che mai – ancora 
nel 1999, ricorda Anna Chiarloni, uno studioso tedesco definiva i cittadini dell’ex-DDR come 
Einwanderer115. Il parallelo con le vicende della Repubblica Democratica Tedesca è dunque 
chiaro: agli occhi della Germania ovest – Corinto – i cittadini dell’Est sono come i colchi, 
destinati a vivere alla periferia di una società opulenta e sofisticata per poi sparire dalla 
storia. Il discorso è comunque più ampio, e si rifrange nella critica generale all’ incapacità di 
interazione culturale delle cosiddette ‘società del benessere’ –che tendono a privare di 
un’identità storica quelle frange sociali difficilmente omologabili al modello 
proposto/imposto – e ad un certo paternalismo di cui queste società, almeno nelle alte 
sfere, paiono compiacersi. Inoltre, la scaltra Agameda intuisce la doppia natura del rapporto 
                                                          
112
  «Avevo scoperto rapidamente quale profondo bisogno hanno di credere di aver vissuto nel paese più 
perfetto che ci sia mai stato sulla terra. », Ibidem. p. 76. 
113
  «Noi due del resto, Presbo e io, non ci nascondemmo la nostra gioia maligna per il fatto che anche 
questa Corinto meravigliosa, ricca, così sicura e arrogante ha i suoi passaggi sotterranei con segreti 
profondamente celati. », Ibidem. p. 86. 
114
  Anna Chiarloni, La Medea di Christa Wolf, in http://www.germanistica.it/saggi/medea.asp 
115
  Cfr. l’intervento di E. Seidel-Pielen, Demokratie und Druck. Wird der demokratische Konsens aufgrund 
von Wiedervereinigung und Zuwanderung in Frage gestellt?, tenuto al convegno Multietnizität und Probleme 




tra emigrati e residenti, il cui comportamento varia a seconda del livello sociale e del 
benessere: 
[…]durch eine beiläufige Bemerkung des Akamas wurde mir eines Nachts mit einem Schlag klar, was 
Medea für ihn leistet, ganz ohne es zu wissen: Sie ermöglicht ihm, sich selbst zu beweisen, daß er auch 
zu einer Barbarin gerecht, vorurteilsfrei und sogar freundlich sein kann. Absurderweise sind diese 
Eigenschaften am Hof in Mode gekommen, anders als beim gemeinen Volk, das ohne Gewissensbisse 
und ohne Einschränkung seinen Haß auf die Barbaren auslebt.116 
Disprezzata dai suoi concittadini per aver abbandonato senza troppe remore i valori della 
propria cultura, Agameda rappresenta una forma estrema di integrazione: posta di fronte a 
una cultura che fa dell’oro e del riconoscimento sociale i segni tangibili del benessere, 
Agameda rinnega le sue radici – non a caso, nel romanzo è descritta come orfana di madre. 
La sua adesione incondizionata ai valori greci, tuttavia, è marcata dallo stesso disprezzo 
nutrito per i colchi: ben consapevole dei tarli della società corinzia, Agameda non riesce ad 
integrarsi totalmente con la città greca, pur assimilandone in toto i vaori negativi.  
Attraverso questo personaggio negativo, infine, la Wolf apre la riflessione su un altro aspetto 
fondamentale del testo. Terza voce femminile, insieme a Medea e Glauce, Agameda veicola 
la riflessione dell’autrice su un modello femminile nuovo, in parte legato al sistema di valori 
proposto dal liberismo economico di stampo occidentale e in parte associato ad una certa 
interpretazione dei movimenti femministi. Per quel che riguarda la posizione della donna 
all’interno della gerarchia sociale, il pensiero di Agameda risente della visione 
matriarcale/paritaria presente in Colchide (per certi versi simile alla posizione giuridica della 
donna nella Germania Est) : trova ridicola, infatti, l’usanza corinzia per cui l’uomo debba 
parlare prima della donna e spesso anche al suo posto117. Tuttavia, l’ambizione e il desiderio 
di riconoscimento sociale la portano a disprezzare il modo di vivere di molte donne colche, 
incarnate dalla figura di Lissa. La nutrice di Medea incarna, infatti, un mondo quotidiano, 
dedito alla cura della casa e dei figli, un mondo ‘casalingo’ positivo, che non è da confondersi 
con la sottomissione delle donne greche, costrette a vivere tra le mura domestiche senza 
possibilità di scelta. Agameda, donna ‘emancipata’ in cui predomina l’ambizione e il 
desiderio di riconoscimento sociale118, non solo non concepisce questo modo di vivere, ma 
anzi lo svilisce, considerandolo con disprezzo e supponenza e non esitando a utilizzare, per 
definirlo, lo stesso linguaggio maschile: 
                                                          
116
  «[…]un’osservazione accidentale di Acamante una notte mi ha fatto capire improvvisamente quel che 
Medea fa per lui, senza minimamente saperlo: gli dà la possibilità di dimostrarsi che può essere giusto, privo di 
pregiudizi e persino amichevole anche con una barbara. Assurdamente questo modo di essere è venuto di 
moda a corte, ma non tra il popolo basso, che estrinseca il suo odio per i barbari senza rimorsi e senza 
riserve.», Christa Wolf, Medea. Stimmen., op. cit. p. 82. 
117
  Ibidem. p. 77. 
118
  D’altra parte, Agameda omette intenzionalmente il ruolo attivo di Lissa nell’organizzare la fuga dalla 
Colchide, ruolo che lascia presupporre una certa partecipazione politica. Cfr. Ibidem. p. 31. 
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Lyssa die Kuh, so nennt Presbon sie. Die dazu gemacht ist zu saugen, zuerst ihre eigene Tochter Arinna, 
dann hat sie auch noch die beiden Söhne der Medea an die Brust genommen, hat, was sie konnte, dazu 
beigetragen, dass dieser Frau alles zu glücken schien.
119
 
Profondamente maschile è anche la visione della sessualità di Agameda, una visione 
strumentale in cui il rapporto sessuale è concepito come mezzo occasionale per raggiungere 
un determinato obbiettivo e rinsaldare i legami di potere120. Ancora una volta, quindi, 
Medea e Agameda incarnano una visione del mondo diametralmente opposta. Se la 
principessa della Colchide fa di un semplice scultore il suo compagno, Agameda sceglie i suoi 
amanti in base ai vantaggi che ne può ricavare: Presbo la introduce presso Acamante e la 
società corinzia, Turone rappresenta una possibile carta da giocare per l’ingresso a corte e 
tra i giovani corinzi influenti. Acamante, infine, è lo strumento attraverso cui ella può 
vendicarsi di Medea, e il suo concedersi non è scevro dalla compiaciuta osservazione «di 
giacere con l’uomo più potente e saggio di questa città».121 
Non è casuale, tuttavia, che per i suoi amanti Agameda non abbia che parole di scherno: 
come sottolinea lei stessa, infatti, mentre Medea punta sulle forze degli esseri umani, lei 
punta alle loro debolezze122. Impietosamente, la voce della donna si sofferma su 
caratteristiche fisiche poco lusinghiere – Acamante è descritto come un uomo dalla testa 
troppo grande, «un po’ troppo tonda e con gli occhi torvi leggermente sporgenti», mentre 
Presbo, con i suoi capelli rossi e il suo corpo molliccio, è addirittura definito ripugnante123. 
Attraverso il personaggio di Agameda, dunque, Christa Wolf coglie l’occasione per riflettere 
sulle conseguenze dovute all’acquisizione, anche inconscia, di un modello di pensiero 
maschile. Il desiderio di ‘emergere’, di fare carriera o di acquistare una posizione sociale si 
riflette infatti anche sul linguaggio – non a caso nel suo monologo compiono ripetutamente 
termini come ‘potere’, ‘disprezzo’, ‘odio’, termini che investono indistintamente i colchi e i 
corinzi. In qualche modo, inoltre, la connotazione negativa di Agameda sembra assolvere il 
ruolo della donna furens, prendendo su di sé tutte le caratteristiche negative associate al 
personaggio di Medea: la sua passionalità torbida, l’odio violento, irrazionale che ne 
caratterizza pensieri e azioni e, infine, la lucidità con cui mette in atto il suo piano di 
vendetta, sono tutti aspetti del carattere di Medea presenti nel testo classico spunti dalla 
Wolf in nome di un’eroina più razionale.  
Infine, all’ex discepola è assegnata la funzione di ricordare la presunta colpa di Medea, 
quella partecipazione al potere – e alle sue colpe – di cui Medea ha perso il ricordo. Si parla 
di Gedächtnislücken – vuoti di memoria – che riguardano alcuni eventi della sua vita in 
                                                          
119
  «Quella vacca di Lissa, la chiama Presbo. Fatta per allattare, prima la figlia Arinna, poi ha attaccato al 
petto pure i due figli di Medea, ha contribuito, per quel che ha potuto, a che tutto paresse riuscire a quella 
donna. », Ibidem. p. 72. 
120
  Cf. anche Birgit ROSER, Mythenbehandlung und Kompositionenstechnik in Christa Wolfs Medea. 
Stimmen, op. cit. p. 112 
121
  Christa WOLF,Medea. Stimmen, op.cit. p. 83. 
122
  Ibidem. p. 81. 
123
  Ibidem. p. 86. 
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Colchide, e che ritornano, affiorando dal passato e facilmente manipolabili dai suoi 
accusatori: nello sgomento di Medea si può intravedere anche la tormentata vicenda 
dell’autrice, costretta ad affrontare, prima ancora della dura campagna stampa che ne seguì, 
proprio le cause della rimozione deliberata degli eventi nel ricordo.124  
L’ultima immagine che abbiamo di Agameda è quella di una donna ormai totalmente 
divorata dall’odio: 
Sie war die einzige, die einen Blick in mein Verlies warf, einen hochmütigen, triumphierenden, 




Dopo l’esilio di Medea, una volta che il palazzo ha ripreso il controllo della situazione, il 
personaggio di Agameda è destinato a scomparire nel nulla, eliminata da quello stesso 
potere che sperava di ottenere126 e di cui lei stessa, in fondo, aveva intuito la violenza. 
 
III.5. Acamante, eminenza grigia del potere 
Nell’economia del romanzo, il personaggio di Acamante è il portavoce di Creonte: invenzione 
narrativa della Wolf, il primo astronomo di corte non solo è l’eminenza grigia del sovrano di 
Corinto, ma ha l’esplicita funzione di verbalizzare il Potere nelle sue azioni contro Medea. 
Nonostante Creonte compaia trasversalmente attraverso i discorsi degli altri personaggi, è 
infatti evidente che le congiure del palazzo rispondono a strutture più complicate. Non c’è 
solo il re, figura autoritaria a cui i sudditi devono obbedienza e sottomissione: anche la paura 
sotterranea di rievocare il passato e le lotte intestine tra i cortigiani assumono la loro 
importanza nelle buie stanze del palazzo. Questa ‘scomparsa’ di Creonte dietro le quinte non 
è casuale: il potere infatti, sembra dire la Wolf, non risponde mai a un nome solo. Il tiranno 
di turno non è mai l’unico colpevole, benché sia facile – soprattutto per la folla, indistinta e 
irrazionale – identificare il responsabile in un unico soggetto, nel bene e nel male. Il potere, 
quello vero, quello che condiziona realmente la vita di una comunità, si nasconde piuttosto 
tra oscuri funzionari, burocrati e ministri, arrampicatori sociali disposti a tutto per un posto a 
corte. 
Ich gab einer verqueren Regung nach und erklärte Medea, wie Korinth funktioniert, was auch 
bedeutete, sie nach und nach wissen zu lassen, auf welche Weise ich meine Mncht ausübe, zu der 
gehört, daß sie unsicht-bar bleibt und jedermann, besonders der König, fest überzeugt ist, er allein, 
Kreon, sei die Quelle der Macht in Korinth.127 
                                                          
124  Cfr. anche cap. I, Percorsi biografici (1929-2011), p-147160. 
125
  «Fu l’unica a gettare uno sguardo nella mia segreta, uno sguardo altezzoso, trionfante, pieno d’odio. 
Avrebbero potuto tagliarmi a pezzi davanti ai suoi occhi, non si sarebbe sbarazzata del suo odio. », Ibidem. p. 
182. 
126
  «Ha fatto sparire dalla città Presbo e Agameda, i suoi manutengoli. […] Chi è stato in qualche modo 
testimone delle azioni di Acamante, è costretto a temere per la propria vita. », Ibidem. p. 218. 
127
  «Spiegai a Medea come funziona Corinto, il che significava anche farle conoscere a poco a poco il mio 
modo di esercitare potere, modo nel quale rientra il fatto che esso resti invisibile e che ognuno, e soprattutto il 
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Sempre ad Acamante tocca il compito di esplicitare il valore del denaro come strumento di 
controllo sulla società. Si coglie in questo passo la critica dell’autrice ad un certo modello 
capitalistico – critica che diventa anche una fine introspezione psicologica, nel momento in 
cui si riconosce che «daß es unsere Wünsche und Begierden sind, die einem Stoff Wert, dem 
anderen Untwert verleihen.»128. L’oro, da cui Corinto appare ossessionata, non ha infatti un 
valore intrinseco, ma gli viene attribuito dai cittadini nel momento in cui diventa lo 
spartiacque a partire dal quale elaborare  la divisione in fasce sociali, divisione che permette, 
tra l’altro, un maggior controllo delle masse, e che richiede l’impiego di risorse altrimenti 
non necessarie – non a caso la Wolf utilizza termini militareschi per evocare il complesso 
apparato burocratico di Corinto, evidenziando il legame tra oppressione militare e 
coercizione politica. 
Man mißt den Wert eines Bürgers von Korinth nach der Menge des Goldes, die er besitzt, und berechnet 
nach ihr die Abgaben, die er dem Palast zu leisten hat. Ganze Heerscharen von Beamten beschäftigen 
sich mit diesen Berechnungen, Korinth ist stolz auf diese Fachleute, und Akamas, der oberste Astronom 
und erste Berater des Königs, dein ich einmal mein Erstaunen über die Vielzahl dieser unnützen, aber 
arroganten Schreiber und Rechner offenbarte, belehrte mich über ihren eminenten Nutzen für die 
Einteilung der Korinther in verschiedene Schichten, die ja ein Land erst regierbar mache.
129
 
Acamante è comunque un personaggio controverso, i cui discorsi combaciano solo in parte 
con le voci degli altri personaggi: dal suo discorso il lettore apprende la vera storia di Ifinoe, il 
cui assassinio trova finalmente una conferma ufficiale, ma il giudizio sulle vicende passate e 
presenti – le accuse a Medea, i rapporti tra colchi e corinzi – è sempre viziato dalla ferma 
convinzione che ‘il fine giustifica i mezzi’. Il fine, ovviamente, è la conservazione del potere e 
il controllo della società, in nome del quale si è disposti anche a sacrificare una ragazzina 
innocente. Tuttavia, proprio per la sua natura di ‘eminenza grigia’, ad Acamante è concesso il 
beneficio del dubbio – un’esitazione che resta su un piano esclusivamente verbale ma che 
segna, ad intervalli regolari, una prima discordanza tra gli impulsi personali e le esigenze del 
potere130. 
Ob ich die Lawine ausgelöst habe? Jedenfalls war ich einer der ersten, der sah, es war notwendig, sie 
auszulösen. Nicht immer gefällt einem, was notwendig ist, aber daß ich in der Pflicht meines Amtes nicht 
                                                                                                                                                                                     
re, sia fermamente convinto che solo lui, Creonte, è la fonte del potere a Corinto.”, Ibidem. p. 113. Tuttavia, 
Acamante sente di appartenere ad una generazione che, nella sua brama di potere, appariva ancora discreta 
rispetto all’arroganza manifestata dalle generazioni più giovani: “Die Methode von Leuten wie Turon sei es 
doch, die Mittel, die die Älteren zu anderen Zwecken entwickelt hätten, kühl gegen uns zu benutzen. »,, 
Ibidem. p. 125. 
128
  «[…] sono i nostri desideri e le nostre voglie a conferire valore a un materiale, disvalore a un altro. », 
Ibidem. p. 37. 
129
  «Il valore di un cittadino di Corinto si misura dalla quantità di oro che possiede, e in base a questa si 
calcolano i tributi che deve pagare al palazzo. Intere legioni di funzionari si occupano di tali calcoli, Corinto è 
orgogliosa di questi esperti, e Acamante, il sommo astronomo e primo consigliere del re Creonte, a cui una 
volta manifestai la mia sorpresa per la gran quantità di inutili ma arroganti scrivani e contabili, mi informò sulla 
loro straordinaria utilità per la divisione dei corinzi in ceti diversi, che pare essere la sola cosa in grado di 
rendere governabile un paese.  »,   Ivi. 
130
  «Man muß manches tun, was einem wenig behagt», Ibidem. p. 113,  «Der Preis, den man dafür zahlen 
müsse, könne allerdings sehr schmerzlich sein», Ibidem. p. 118. 
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Il dissidio interno che anima Acamante, d’altronde, si rispecchia nella singolare descrizione 
fisica, in cui le singole parti del corpo sembrano andare in disaccordo l’una con l’altra132. La 
stessa distinzione tra pubblico e privato è sottolineata, nel corso del romanzo, anche dalle 
altre voci: Medea si chiede perché esistano  ‘due Creonte’, uno rigido nella sala del trono e 
uno rilassato nelle cene tra intimi, Giasone appare più volte combattuto tra il suo ruolo di 
cortigiano e il suo attaccamento a Medea, Leuco stesso – come vedremo – vive questa 
dicotomia, mentre Agameda rileva le ambiguità del comportamento di Acamante verso 
Medea: 
der Teil seiner Seele, den er am meisten liebt, immer noch an Medea hängt, daß er also mit der einen 
Hand, derjenigen, die dem König gehört, gegen sie arbeitet, und mit der anderen, der, die er zum Herzen 
führt, wenn er sich vor ihr verneigt, das Unheil, das er ihr bereitet, wieder auszugleichen sucht.133 
Per la seconda volta, dopo il discorso di Agameda, l’attenzione si sofferma su quel ‘superiore 
punto di vista’ che sembra guidare le azioni umane. Se per la discepola di Medea, ‘superiore’ 
voleva dire il raggiungimento di un certo riconoscimento sociale, la fuga dall’anonimato e 
dalla condizione di profuga, per Acamante il termine si declina in sfumature più complesse, 
che mettono in gioco una diversa concezione del mondo. Dei tre uomini che prendono la 
parola, infatti, è lui che si richiama apertamente a forme di governo matriarcali, condannate 
inequivocabilmente come primitive e creaturali. Nei lunghi dialoghi con Medea – dialoghi in 
cui la donna cerca di entrare in contatto con il mondo di Corinto, spiegando a sua volta le 
tradizioni colche – emerge costantemente la paura, mascherata dal disprezzo e da una certa 
forma di paternalismo, per una visione del mondo totalmente differente, il cui eco è 
rappresentato ancora dalla presenza di Merope, regina silenziosa e relegata, non a caso, 
nelle ali più buie e lontane del palazzo. Acamante parla di idee antiquate, superate, di  
Kreatürliche Dumpfheit134, giudizio questo che non viene scalfito neppure dalla forte 
sensazione provocata dall’udire, nello stesso momento di Medea, il suono delle stelle sulla 
terrazza della torre astronomica di Corinto. Per Acamante, Medea rimane zu sehr Weib135, 
troppo legata ai sensi, troppo femmina. Le donne colche, con il loro modo di camminare e di 
portare i capelli, ma soprattutto attraverso le loro tradizioni, testimoniano un modo di vivere 
altro, che può soggiogare e affascinare ma da cui l’uomo razionale deve tenersi alla larga per 
                                                          
131
  «Sono stato io a provocare la valanga? Certo fui uno dei primi a capire che era necessario provocarla. 
Non sempre ciò che è necessario ci piace, ma mi ha insegnato in modo indelebile il fatto che, in ottemperanza 
agli obblighi del mio ufficio, io abbia dovuto decidere non in base al mio interesse personale ma in base a un 
superiore punto di vista. »,  Ibidem. p. 124. 
132
   «[…] è un uomo singolarmente fatto di parti disuguali», Ibidem. p. 81., «quella grande testa dalle 
guance incavate su un corpo singolarmente sbilenco, in cui nessun arto vuole andare d’accordo con l’altro», 
Ibidem. p. 43. 
133
  «La parte della sua anima che ama di più continua ad essere legata a Medea, tanto che con una mano, 
quella che appartiene al re, lavora contro di lei, e con l’altra, quella che porta al cuore quando le si inchina 
dinanzi, seguita a tentare di attenuare la sventura che le sta apparecchiando. », Ibidem. p. 83. 
134
   Ibidem. p. 115. 
135
   Ibidem. p. 117. 
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quanto possibile. Parlando del modo di concepire la vita delle donne colche, Acamante parla 
significativamente di ‘affrancamento’, un termine che rimanda con tutta evidenza ad un 
sistema politico e sociale ormai ritenuto obsoleto e superato. 
Wenn bei ihnen ein Kind geboren wird, könnte man denken, es sei seine einzige Aufgabe, auf dieser 
Welt zu sein, und allein dafür gebühre ihm alle Liebe und alle Zuwendung. Das mag ja schön und gut 
sein, nur ist das natürlich primitiv, und es hat doch keinen Sinn, nach all den Anstrengungen, die man 
auf sich genommen hat, um sich aus dieser vielleicht warmen, aber doch vor allem beengenden 
Bruthöhle freizumachen, bei der ersten Gelegenheit wieder in sie zurückzufallen.136 
L’opposizione totale tra queste due concezioni del mondo e del potere è esplicitato dalla 
rievocazione dell’assassinio di Ifinoe: una narrazione fredda e distaccata, senza alcuna 
partecipazione emotiva, in cui Acamante ricorda anche gli eventi che hanno portato 
all’emarginazione dalla vita politica della regina Merope e l’abbandono di una linea estera 
orientata alla pace. Soprattutto, la nuova visione patriarcale passa per l’accettazione 
indiscussa di un nesso logico che solo apparentemente è tale:  
Diesen Satz bestritt Medea nicht ganz und gar, nur das wichtige »also« in seiner Mitte lehnte sie ab. Was 
nützlich sei, müsse nicht unbedingt gut sein. Götter! Wie hat sie mich und vor allem sich selbst mit 
diesem Wörtchen »gut« gequält!
137
  




Nel primo passo Medea mette esplicitamente in discussione la correlazione tra l’utilità e la 
bontà di un’azione; nel secondo, il lettore è invitato a compiere la medesima operazione, dal 
momento che appare chiaro che l’edificazione di un altare non può in nessun modo 
occultare l’accusa di omicidio, tanto più se la vittima è una ragazzina innocente uccisa in 
nome del potere. 
Nel corso del romanzo, inoltre, si definisce il processo in cui viene rilevata la relatività della 
conoscenza, evidenziando il fatto che ogni voce ha una componente di opinioni soggettive, 
di ricordi vaghi, di calunnia deliberata139: non è un caso, dunque, che parlando della morte di 
Ifinoe, Acamante cambi registro espressivo, evocando una terza voce, anonima, che riferisce 
gli eventi. La presa di distanza è evidente, e risponde, in parte, ad un’ulteriore giustificazione 
delle azioni compiute, anche se in modo indiretto. Già Agameda aveva sottolineato 
                                                          
136
  «Quando da loro nasce un bambino viene da pensare che il suo unico obbligo sia stare al mondo, e 
che, non foss’altro che per questo, gli spetti tutto l’amore e tutta la dedizione. Cosa che sarà senz’altro bella e 
buona, solo che ovviamente è primitiva, e non ha senso, dopo tutti gli sforzi per affrancarsi da quel nido forse 
caldo ma soprattutto opprimente, ricascarci dentro alla prima occasione.», Ibidem. p. 113. 
137
  «Giacché tutto dipende da che cosa si considera utile, dunque giusto e buono. Questa frase Medea 
non la contestò del tutto, respinse solo quell’importante e centrale «dunque». Ciò che era utile non doveva 
necessariamente essere buono. Dèi! Come ha tormentato me e soprattutto se stessa con quella parolina, 
‘buono’! », Ibidem. p. 114. 
138
   «In quel corridoio sotterraneo hanno eretto un altare, è dunque mostruoso parlare di assassinio. »,  
Ibidem. p. 121. 
139
  Cfr. anche Birgit ROSER, Mythenbehandlung und Kompositionenstechnik in Christa Wolfs Medea. 
Stimmen, p. 100-104. 
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l’importanza per i Corinzi di sentirsi confermati nella loro credenza di vivere nel migliore dei 
mondi possibili: se però la donna sfruttava questa cognizione per raggiungere i suoi fini, 
Acamante se ne serve per conservare il potere e manipolare gli eventi – e il passato – a sua 
discrezione. 
Es kann ihr nicht entgangen sein, daß das Wohlleben meiner lieben Korinther direkt davon abhängt, daß 
sie sich für die unschuldigsten Menschen unter der Sonne halten können. Es ist doch lächerlich, 
anzunehmen, Menschen würden dadurch gebessert, daß man ihnen die Wahrheit über sie sagt. Mutlos 
und bockig werden sie dann, zügellos, unregierbar. Insofern entspricht es meiner Überzeugung, daß es 
richtig, ja das einzig Richtige war, das Opfer der Iphinoe insgeheim zu vollziehen […].
140
 
Acamante, in quanto personificazione del Potere, si trova dunque costretto a prendere 
posizione contro Medea: l’interesse – talvolta perfino un’ammirazione dissimulata – che 
prova per la donna non può nulla contro le dinamiche di potere che Medea, con la sua 
ricerca della verità, mette in discussione. Su di lei, la donna barbara che pure stima, dovrà 
ricadere la violenza della folla: solo in questo modo sarà possibile deviare l’attenzione del 
popolo dalle ingiustizie e dal malgoverno che regnano a corte, veri colpevoli della carestia e 
dei mali di Corinto. Medea è dunque condannata a diventare il capro espiatorio di una 
comunità che non vuole accettare le proprie contraddizioni, per annullare le quali è disposta 
– ancora una volta- a sacrificare una vittima innocente. Infine, quest’ultimo atto di violenza 
segna l’avvento definitivo del modello patriarcale: non solo a livello politico la donna – 
impersonata da Merope e dalla giovane Ifinoe – è destinata ad essere esclusa dalla stanze 
del potere, ma anche a livello umano sembra prevalere definitivamente una visione del 
femminile concepita ad uso e consumo del piacere maschile. Non a caso, nei suoi dialoghi 
con Giasone e Leuco, Acamante mostra di non considerare mai la donna come un soggetto 
paritario e dotato di una propria individualità: prevale sempre un linguaggio ‘cameratesco’, 
in cui la donna fa la parte della preda conquistata – e sfruttata – dall’uomo cacciatore. Anche 
Agameda, di cui pure Acamante sembra apprezzare la fredda intelligenza, è giudicata con 
disprezzo, e Medea – nonostante i sentimenti ambivalenti che l’astronomo nutre per la 
principessa colca – rimane comunque la “bella selvaggia”.  
Il destino di Acamante, d’altra parte, risponde perfettamente alla logica del potere così come 
concepito dal sistema patriarcale. Spazzata via ogni opposizione – anche interna – , 
circondato da funzionari ubbidienti e timorosi, alla fine del romanzo egli arriva a sostituire 
Creonte, ormai spezzato dalla morte di Glauce, per identificarsi totalmente nel potere: il 
pubblico ha ormai preso il sopravvento sul privato. Tuttavia, come per gli altri personaggi del 
romanzo, il suo è comunque un destino infelice: nonostante le alte cariche e la possibilità di 
influenzare il corso degli eventi,  la sua esistenza è infatti segnata dalla solitudine e dal 
sospetto, un isolamento che solo Medea era riuscita a rompere per un breve momento. 
                                                          
140
   «Non può esserle sfuggito che il benessere dei miei cari corinzi dipende direttamente al fatto che 
riescono a considerarsi gli uomini più innocenti di questa terra. È ridicolo pensare che gli esseri umani 
migliorerebbero se si dicesse loro la verità su loro stessi. In tal caso diventano pusillanimi e caparbi, sfrenati, 
ingovernabili. Per questo è mia convinzione che fu giusto, anzi, che fu l’unica cosa giusta, compiere 
segretamente il sacrificio di Ifinoe […]», Christa WOLF, Medea. Stimmen, op.cit. p. 120. 
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Ich konnte dem Kitzel nicht widerstehen, die Einsamkeit und Verschwiegenheit, zu der ich verurteilt bin, 
zu durchbrechen und diese Frau, die nicht unserer Welt ist, zu einer Art Vertrauten zu machen; es 




L’unica sua consolazione è la speranza di essere ricordato dai posteri, una brama di 
immortalità che accompagna anche Giasone e che, tuttavia, è portatrice di una finta vita, 
laddove la vita vera, fatta di nascite e morti, e di un’esistenza attenta anche agli aspetti 
creaturali e alla consonanza con la Natura, appare ormai affidata a un gruppo ristretto di 
‘sognatori’142. 
 
III.6. Glauce, la voce della disperazione 
Nella figura di Glauce si riassume «il sacrificio disperato dell’innocente, lo sgomento degli 
uomini di fronte alla rivelazione del volto tragico e terribile dell’esistenza»143. Già in Euripide 
la giovane è poco più di un fantasma: non solo non compare in scena, ma tutto quello che di 
lei si conosce viene riferito da altri personaggi. Il tragediografo greco le nega persino un 
nome, al punto che – in epoche successive – la troveremo chiamata indistintamente Glauce 
o Creusa. In età moderna il personaggio comincia a reclamare uno spazio maggiore, e spesso 
compare in veste di deuteragonista di Medea, laddove la barbara della Colchide rappresenta 
l’irrazionalità, il furor della passione, e la giovane principessa l’ingenuità e il candore. La figlia 
di Creonte è comunque destinata a perire per mano degli artifici di Medea: il veleno di cui 
sono imbevuti gli abiti nuziali la condannano ad una morte crudele – tanto più atroce quanto 
più vengono esaltate le qualità della fanciulla in contrapposizione alla violenza della barbara 
della Colchide. Nel Novecento, con la tragedia di Corrado Alvaro e il film di Pasolini, si 
introduce la prima, grande novità: Glauce non è più vittima delle arti magiche di Medea (che 
anzi non si presenta nelle vesti di antagonista), ma si suicida nel momento in cui vede la folla 
inferocita dare la caccia alla rivale e ai suoi bambini. «Tua figlia si è rifiutata di diventare 
donna», dice Medea a Creonte nella tragedia di Alvaro – evidenziando la volontà di sottrarsi 
a un destino che sente come troppo gravoso per lei; Pasolini approfondisce ulteriormente il 
personaggio di Glauce, conferendole quei caratteri di nevrosi  che la spingeranno a lasciarsi 
cadere nel vuoto. Christa Wolf si spinge ancora oltre: non solo Glauce ha una voce sua 
propria – per la prima volta, infatti, la sentiamo esprimere i suoi pensieri – ma è dotata 
anche di una sua fisicità, un carattere di assoluta novità rispetto a tutte le riscritture del 
mito. Anche nelle elaborazioni moderne, infatti, Glauce appariva sempre come una giovane 
fanciulla dai tratti graziosi, ma tutto sommato secondari rispetto alla strabordante vitalità di 
Medea. Nella versione della Wolf, invece, Glauce appare fin da subito segnata dalla propria 
                                                          
141
  « Non potei resistere alla voglia di infrangere la solitudine e la riservatezza cui sono condannato, e di 
fare di quella donna, che non è del nostro mondo, una specie di confidente; mi rallegrava che non fosse in 
grado di apprezzare il dono che le facevo, perché lo considerava ovvio. », Ibidem. p. 114. 
142
  Ibidem. p. 116. 
143
  Giorgio IERANÓ, Tre Medee del Novecento: Alvaro, Pasolini, Wolf, op. cit. p. 193. 
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fisicità144: la sua malattia, di origine psicosomatica, colpisce infatti anche il corpo, 
peggiorando inevitabilmente la percezione che la giovane ha di sé. 
Welcher Mann, und sei es der Vater, berührt gerne die blasse un-reine Haut, das dünne schlaffe Haar 
oder die linkischen Glieder eines Mädchens, und sei es die Tochter, nicht wahr, es ist ja meine früheste 
Gewissheit, daß ich häßlich bin […]
145 
I pensieri di Glauce, le sue paure così come i suoi desideri, appaiono fin da subito orbitanti 
all’interno di una costellazione familiare che vede al centro Creonte – il padre – come figura 
autoritaria e Merope – la madre, di cui però si parla sempre in termini di assenza e 
abbandono. Parlando di Creonte, Glauce esprime subito una paura e un’inquietudine di 
fondo; non solo la figlia lo chiama spesso per nome, come a volerne rinnegare la 
componente genitoriale, ma emerge dalle sue frasi spezzate il desiderio di attenzione 
affettiva – attenzione che evidentemente Creonte le nega – cui si unisce una sorta di sfida 
all’autorità paterna. Così, ricordando uno scontro con il padre, Glauce rievoca anche i 
complessi sentimenti che prova per lui: 
[…]ja wo sind wir denn, schrie er, kann denn hier jeder machen, was er will, ich werfe dieses Weib zur 
Vordertür hinaus, und zur Hintertür läßt meine Tochter sie wieder herein; Kreon packte mich bei den 
Schultern und schüttelte mich, mein Vater faßte mich an, das hatte es noch nie gegeben, das war Angst 
und Freude zugleich. Es war mir geglückt, ich hatte ihn so weit gebracht, er faßte mich an; das müßte sie 
sehen, dachte ich, ihr, die ich nicht mehr sehen sollte, ihr, die mir die Angst vor dem Vater hatte 




Il linguaggio di Creonte, così come riportato da Glauce, caratterizza immediatamente la 
figura di un padre-padrone, totalmente cieco di fronte ai bisogni della figlia. Anche il 
rapporto con la madre, d’altra parte, è segnato dalla stessa commistione di sentimenti: 
l’omicidio della sorella Ifinoe pare segnare, infatti, una cesura nel rapporto con Merope, 
altrimenti ricordata con affetto. La madre è descritta come una bella donna, dai riccioli 
nerissimi147 - una descrizione che la accomuna, non a caso, alla madre di Medea, Idia, 
anch’egli destinata a subire l’assassinio di un figlio in nome del potere. Guidata dalla voce di 
Medea, Glauce rivede la violenta discussione tra i suoi genitori: 
                                                          
144
  Margherita RUBINO, Medea contemporanea – Lars Von Trier, Christa Wolf, scrittori balcanici, op. cit. p. 
111. 
145
  «Quale uomo, sia pure il padre, tocca volentieri, non è vero? la smorta pelle impura, i cascanti capelli 
sottili o le membra goffe di una ragazza, e sia pure la figlia, la primissima certezza che ho avuto è di essere 
brutta. », Christa WOLF,Medea. Stimmen, op.cit. p. 130. 
146
  «[…] ma dove siamo , urlò, qui tutti fanno i comodi loro, io caccio quella donna dalla porta e mia figlia 
la fa rientrare dalla finestra; Creonte mi afferrò per le spalle e mi scrollò, mio padre mi stava toccando, non era 
mai accaduto, fu paura e gioia nello stesso tempo. C’ero riuscita, l’avevo portato al punto di toccarmi; 
dovrebbe vederlo, pensavo, perché a lei che non dovevo più vedere, a lei che voleva togliermi la paura del 
padre, a lei volevo mostrare che da lui potevo avere solo gioia mescolata a paura. », Ibidem, p. 132. 
147
  Ibidem, p. 138. 
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[…]ich sah den Mann, auf den die Mutter losging, der sie beim Namen rief und versuchte, sie sich vom 
Leib zu halten, sie zerkratzte ihm das Gesicht mit den Nägeln. Wer war dieser Mann, Glauke. Der Mann 
der Mann, welcher Mann. Ruhig, Glauke, ganz ruhig, sieh hin. Der Mann war der König. Der Vater.148 
La lite segna l’allontanamento della madre dal palazzo, un allontanamento che Glauce vive 
come un abbandono e come una conferma del fatto che la sorella morta fosse la “preferita” 
tra le due figlie. La percezione alterata di Glauce non lascia trapelare nessun indizio sul reale 
svolgimento dei fatti: al lettore può apparire convincente sia l’ipotesi di una regina ormai 
definitivamente spodestata, costretta suo malgrado a vivere in semi-reclusione in un’ala 
lontana del palazzo, sia l’ipotesi di un respingimento della figlia come mezzo per 
salvaguardare, almeno lei, dalla violenza perpetrata dal potere – un potere che non aveva 
esitato a sacrificare la sorella maggiore. Nessuna di queste due possibilità raggiunge la 
coscienza di Glauce che, ancora bambina, si vede rifiutare l’amore della madre. Al contrario, 
Medea intuisce da subito che la violenta eruzione cutanea che sfigura il corpo della giovane 
non è che un mezzo disperato per richiamare su di sé l’attenzione della madre: 
Nach jenem wüsten Streit mit dem Vater, dessen Zeugin ich als kleines Kind gewesen war, zog meine 
schöne Mutter sich von mir zu-rück, es war, als meide sie jede Berührung mit mir. Bald war ich über und 
über von einem Hautausschlag bedeckt, der juckte und quälte mich, da kam die Mutter wieder und 
machte mir Umschläge aus Milch und Quark, und sie sang mir Lieder vor, die mir jetzt wieder einfielen, 
aber zeigte sie mir denn ihr wahres Gesicht, hatte sie nicht immer schon die andere mir vorgezogen.
149
 
L’ombra di Ifinoe, la sorella maggiore amata e invidiata, incombe sul rapporto di Glauce con i 
genitori: la sua morte segna infatti il distacco della madre e il prevalere definivo della figura 
paterna – figura che sembra plasmare, a un certo punto, l’immagine stessa di Merope agli 
occhi della figlia.150 Dalle frasi contorte di Glauce si ricostruiscono anche gli ultimi istanti 
prima dell’omicidio di Ifinoe: così, il racconto freddo e  impersonale di Acamante viene 
integrato dalla narrazione partecipe della sorella minore, nella quale emozioni, paure, 
sentimenti infantili e improvvisi attacchi di panico si accavallano in un flusso continuo di 
ricordi e sensazioni. 
[…]und nun sah ich das Bild wieder vor mir, das ich so lange vergessen hatte, die Schwester, schmal, 
blaß, in einem weißen Kleid inmitten eines Trupps von Männern, Bewaffne-ten, das wunderte mich, 
zwei vor ihr, zwei, die sie in die Mitte genommen hatten und sie an den Oberarmen hielten oder 
vielleicht auch stützten, […]Und dann, sagte ich, als sie ein paar Schritte an mir vorbei waren, dann 
drehte sich die Schwester um und lächelte. Sie lächelte so, wie ich mir immer gewünscht hatte, daß sie 
                                                          
148
  «[…]e io vidi l’uomo su cui la madre si scagliava, che la chiamava per nome e cercava di allontanarla da 
sé, ma lei gli graffiava la faccia con le unghie. Chi era quell’uomo, Glauce. L’uomo l’uomo, che uomo. Calma, 
Glauce, molto calma, guarda. L’uomo era il re. Il padre. », Ibidem, p. 139. 
149
  «Dopo quella selvaggia lite col padre, di cui ero stata testimone da piccola, la madre si era ritratta da 
me, era stato come se con me evitasse qualunque contatto. Presto mi ero completamente ricoperta di 
un’eruzione cutanea, che mi dava prurito e mi tormentava, allora la madre era tornata e mi aveva fatto degli 
impacchi, di latte e ricotta, e mi aveva cantato canzoni che ora mi tornavano in mente, ecco che mi mostrava il 
suo vero volto, non mi aveva sempre preferito l’altra? », Ibidem, p. 142. 
150
  «Turon meint, sie ist nicht ganz richtig im Kopf, und das glaube ich, das sehe ich ja, das habe ich ja 
beim Festessen gesehen an der Tafel, als sie wie eine Mumie neben dem Vater saß, der einem leid tun konnte 
mit dieser Königin, und als sie mich nicht einmal ansah, nicht einmal den Kopf nach mir umdrehte, geschweige 
nach mir fragte […]»,  Ivi. 
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mich an-lächeln möge, ich glaube, sagte ich, sie nahm mich zum erstenmal wirklich wahr, ich wollte ihr 
nachlaufen, aber irgend etwas sagte mir, daß ich das nicht durfte, […]Dann den Schrei der Mutter. Wie 
ein Tier, das geschlachtet wird, ich höre sie wie-der, sagte ich weinend. Ich weinte, weinte und konnte 
nicht aufhören, sie, die Frau, hielt meine Schultern fest, die sich schüttelten wie im Fieber, sie schwieg, 
ich sah, auch sie weinte.
151
 
Se le eruzioni cutanee che sfigurano il corpo di Glauce sono legate al complesso legame con 
la madre, le ‘crisi di debolezza’ – espressione usata a corte per nominare gli attacchi di 
epilessia che colpiscono la giovane – si ricollegano invece alla morte di Ifinoe. Il tentativo di 
rimozione dell’accaduto ha come conseguenza l’amplificazione del ricordo a livello 
dell’inconscio: «lì le cose dimenticate erano cresciute mentre diventava grande, una macchia 
scura che aumenta…»152.  
Medea, che Glauce evita di nominare direttamente, salvo nella chiusa finale, quando è ormai 
in preda alle convulsioni, assume quindi i contorni di una moderna terapeuta, in grado di 
guidare la giovane tra gli oscuri labirinti dei suoi ricordi. Quello che la ragazza interpreta, a 
posteriori, come una manipolazione ben calcolata, non è che un tentativo per liberare la 
giovane dai suoi attacchi di epilessia, non agendo sul male in sé ma sulle cause che ne sono 
all’origine. Così Glauce accompagnata da Medea riesce ad attraversare il cortile e a passare 
accanto al pozzo – evidente simbolo della psiche – aggrappandosi metaforicamente alla 
corda che la donna le tende:  « sie [Medea] warf mir das Seil zu, an ihren Fragen sollte ich 
mich hinablassen, sie wollte mich vorbeiführen an den gefährlichen Stellen, die ich alleine 
nicht passieren konnte […] »153.  
Glauce, che appare vittima della sua stessa disperazione, ribalta completamente il canone 
classico che la vuole funzionale alla vendetta di Medea: Christa Wolf, infatti, si serve degli 
scarni elementi presenti nella tragedia euripidea per descrivere il rapporto salvifico che lega 
la giovane corinzia alla barbara della Colchide, reinterpretando ancora una volta i moduli del 
mito per creare un personaggio nuovo, anticonvenzionale anche nel rapporto con le altre 
‘voci’ del testo.  
                                                          
151
  «[…] e ora vedevo di nuovo davanti a me l’immagine che avevo dimenticato per tanto tempo, la 
sorella, esile, pallida, con una veste bianca in mezzo a un gruppo di uomini armati, ciò mi sorprese, due davanti 
a lei, due che l’avevano messa al centro e la tenevano per le braccia, o forse la sorreggevano, […]  E poi, dissi, 
quando mi ebbero oltrepassato di qualche passo, poi la sorella si girò e sorrise. Sorrise come avevo sempre 
desiderato che mi sorridesse, credo, disse, che per la prima volta si accorgesse veramente di me, volevo 
correrle dietro ma qualcosa mi disse che non mi era lecito. […]Poi l’urlo della madre. Come una bestia che viene 
macellata, lo sento di nuovo, dissi piangendo. Piangevo, piangevo e non riuscivo a smettere, lei, la donna, mi 
teneva ferme le spalle che erano squassate come per la febbre, taceva, vidi che piangeva anche lei.», Ibidem, p. 
149. 
152
  Ibidem, p. 138. 
153
  «[…] dovevo calarmi appesa alle sue domande, [Medea] voleva condurmi davanti ai posti pericolosi 
dove da sola non riuscivo a passare […]”, Ibidem, p. 137. L’immagine della corda e del pozzo quale 
raffigurazione della psiche è ripresa anche in un passo precedente: « […] ich solle mir die Zeit nehmen und mir 
ein Herz fassen und mich an einem inneren Seil — sowas könne man sich nämlich vorstellen — hinunterlassen 




Come in Euripide, Glauce è innamorata di Giasone154. Tuttavia, il legame tra i due personaggi 
appare più complesso di quello presentato dalla tragedia greca, in cui il matrimonio con la 
figlia del re è visto in un’ottica funzionale alla carriera politica dell’eroe. Non che manchi 
questa componente pragmatica, anzi: nei discorsi tra Creonte e Acamante appare evidente 
che la giovane Glauce non è che una  pedina per rafforzare unioni territoriali e trattati 
commerciali, l’ennesima vittima di un potere maschile volto a conservare il proprio status. 
Tuttavia, i sentimenti che si nascondono dietro a questo legame di convenienza, trovano nel 
romanzo della Wolf un posto particolare. Viene evocato, ad esempio, il momento in cui 
Glauce vede Giasone per la prima volta, e ne rimane folgorata155, così come il primo incontro 
tra i due: 
Sie kommt zu sich, sagte eine weiche besorgte männliche Stimme, mein Blick fiel auf ein schönes 
Gesicht, das sich über mich beugte, in zwei unbeschreiblich blaue Augen, Jason. Ich sah ihn wie zum 
erstenmal, ich lauschte dem Klang seiner Stimme, wie er sich mit der Frau um mein Wohlergehen 
sorgte, ich habe keine Worte dafür, wie mir da zumute wurde, ich stand auf, es ging mir besser und 
schlechter zugleich, es war ja nicht möglich, mein Begehren auf den Mann zu richten, der dieser Frau 
gehörte, und es war ja nicht möglich, da-von abzulassen. 156 
Per Glauce, il rapporto con Giasone assume i tratti di una cotta adolescenziale: benché la 
presenza di Medea le impedisca di manifestare apertamente i suoi sentimenti, non mancano 
infatti i sospiri e i vagheggiamenti sull’uomo e sul loro futuro insieme157. Attraverso i pensieri 
su Giasone, la Wolf mette in luce un aspetto del personaggio che si era già intuito nel 
rapporto con Creonte: Glauce – benché vittima a sua volta – appare infatti complice di quel 
potere maschile che non esita a esercitare la violenza pur di raggiungere i suoi scopi158. Priva 
di figure femminili di riferimento – ad eccezione di Medea, con la quale, però, il rapporto è 
troppo complesso per esserle d’aiuto – Glauce appare sospettosa e diffidente rispetto al 
mondo femminile159. Incapace di affrontare il padre, costretta a vivere su di sé la sofferenza 
legata alla sopraffazione del potere maschile, la giovane donna è però indotta all’omertà 
quando quel silenzio appare un mezzo per raggiungere il suo obbiettivo. 
                                                          
154
  Euripide, Medea, op. cit. vv. 1146. «la signora…posava uno sguardo ardente su Giasone.» 
155
  «etwas zerriß in mir.», Christa WOLF,Medea. Stimmen, op.cit. p. 133. 
156
  «Sta tornando in sé, disse una morbida preoccupata voce maschile, lo sguardo mi cadde su un bel viso 
curvo su di me, dentro due occhi indescrivibilmente azzurri, Giasone. Lo vidi come per la prima volta, ascoltai il 
timbro della sua voce, quanto si preoccupava insieme alla donna per la mia salute, non ho parole per ciò che 
provai, mi alzai, mi sentivo meglio e nello stesso tempo peggio, non era possibile rivolgere il mio desiderio 
all’uomo che apparteneva a quella donna, e non era possibile rinunciarvi.», Ibidem. p. 139-140. 
157
  «Aber kann eine wie ich ein Geschenk der Götter zurückweisen, muß ich nicht die Brosamen auflesen, 
die mir vom fremden Tisch zufallen, sie schmecken bitter, aber doch auch süß, um so süßer, je weiter er sich 
von mir entfernt, dann ist er in meinen Gedanken bei mir, redet mit mir, wie er nie mit mir geredet hat, berührt 
mich, wie er mich nie berühren wird, verschafft mir ein Glück, das ich nicht kannte, ach Jason.», Ibidem. p. 144. 
158
  Cfr. Giorgio IERANÓ, Tre Medee del Novecento: Alvaro, Pasolini, Wolf, op. cit. p. 194. 
159
  Non a caso, sempre a scopo terapeutico, Medea le affianca Arinna – «era la prima volta che una donna 
si confidava con me.», Christa WOLF,Medea. Stimmen, op.cit.  p. 136. – e le presenta Aretusa, la cui dolcezza e 
indipendenza affascinano la giovane Glauce. 
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Die Frau wird untergehen, und das ist gut so. Jason wird bleiben. Korinth wird einen neuen König haben. 
Und ich werde meinen Platz neben diesem König ein-nehmen und werde vergessen, vergessen, endlich 
wie-der vergessen dürfen. 160 
Dal canto suo, Giasone è forse meno opportunista di quanto la tradizione lo rappresenti. Il 
matrimonio con Glauce è, a tutti gli effetti un matrimonio di interesse, ma la psicologia del 
personaggio è indagata più a fondo, mostrando – novità nel panorama delle riscritture su 
Medea – la riluttanza dell’eroe a congiungersi con la pallida e fragile giovane  che le si 
presenta davanti. « Chi le dice che le farò fare un figlio, a questa povera Glauce, quando sarà 
mia moglie» - si chiede Giasone osservando, con tipico sguardo maschile: «Non è proprio 
una voglia traboccante ad assalirmi quando le sento le ossa sotto gli abiti neri senza 
forma»161. 
Il tema degli abiti, che si ricollega alla descrizione di una Glauce sgraziata e priva di fascino, 
viene rielaborato dalla Wolf sulla scia della tradizione classica: se il mito affidava la vendetta 
di Medea proprio al dono delle vesti avvelenate, portatrici di morte, la riscrittura moderna 
affida invece ai tessuti colorati il tentativo di salvare la giovane donna dalla sua nevrosi. In 
poche righe, infatti, la Wolf sintetizza il desiderio di vita che anima la figlia di Creonte e il 
potere terapeutico che proviene dal gruppo di donne, descrivendo un quadro ricco di colori 
e pervaso da un modello di quotidianità fortemente positivo: 
[…]warum, sagte sie, willst du dein ganzes Leben unter diesen schwarzen Tüchern ersticken, sie zog mir 
die schwarzen Kleider aus, die ich trug, solange ich denken kann, sie brachte Arinna mit, die Tochter von 
Lyssa, die hatte Webstücke bei sich, wie nur die Frauen aus Kolchis sie herstellen, Farben, die mir die 
Augen weiteten, sie hielten mir die Stoffe an, sie führten mich vor einen Spiegel, aber das ist nichts für 
mich, sagte ich, sie lachten bloß, ein bestimmtes leuchtendes Blau sollte es sein, das hebt, sagte Arinna, 
mit Goldborte um den Hals und auf den Rock-saum. Sie nähte mir die Kleider; die beiden mußten viel 
reden, daß ich sie dann auch trug, mit niedergeschlagenen Augen rannte ich durch die Gänge, einer von 




Tutti gli elementi presenti in Euripide (il dono delle vesti, l’amore per Giasone, l’attacco del 
male, la morte ) sono quindi ripresi da Christa Wolf, conferendo un significato diverso agli 
episodi e creando per la prima volta un personaggio dotato di una propria autonomia 
narrativa. La morte di Glauce, simile in questo ad altre riscritture novecentesche, non è 
causata da Medea ma assume i contorni del suicidio: se in Pasolini e in Alvaro la giovane 
                                                          
160
  «La donna perirà, ed è bene così. Giasone resterà. Corinto avrà un nuovo re. E io prenderò posto 
accanto a questo nuovo re e dimenticherò, dimenticherò, finalmente potrò di nuovo dimenticare.», Ibidem. p. 
146. 
161
  Ibidem. p. 206. 
162
  «[…] perché mai, lei diceva, vuoi soffocare tutta la vita sotto questi panni neri, e mi tolse le vesti nere 
che indosso da quando ho l’età della ragione, condusse con sé Arinna, la figlia di Lissa, che aveva portato dei 
tessuti come solo le donne della Colchide ne producono, colori che mi rallegrarono gli occhi, e mi poggiarono 
addosso le stoffe, mi portarono davanti a uno specchio, ma non fa per me, dissi, risero, doveva essere un certo 
azzurro vivo, risalta, disse Arinna, con galloni d’oro intorno al collo e sull’orlo della veste. Lei mi cucì gli abiti; le 
due faticarono a convincermi perché li indossassi, corsi per i corridoi a occhi bassi, uno dei giovani cuochi non 
mi riconobbe e mi fischiò dietro, inaudito, inaudito e meraviglioso, ah quanto meraviglioso […]», Ibidem. p. 131. 
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donna si buttava dalle mura del palazzo, nel romanzo della Wolf Glauce si getta nel pozzo del 
cortile, quello stesso pozzo che era stato teatro dello scontro tra i genitori in seguito 
all’assassinio di Ifinoe. Priva della guida di Medea e incapace di calarsi lungo la corda della 
sua psiche, Glauce soccombe sotto il peso del rimosso, del senso di colpa e di un presente 
che, pur non avendo la forza di combattere, non può comunque tollerare. La sua morte, 
raccontata da Leuco, lascia affiorare, ancora una volta, quella denuncia delle mistificazioni 
del potere che, con la sua violenza, si lascia dietro una lunga scia di vittime: 
Man legte die leblose Gestalt der Königin vor die Füße, ich sah sie niederknien und sich den Kopf der 
Tochter in den Schoß legen. So verharrte sie, lange, und nach und nach breitete sich eine Stille aus, wie 
ich sie dort noch nie gehört habe. Mir war, als berge dieses Schweigen etwas wie Trauer und 
Gerechtigkeit in sich für alle die Opfer, die die verblendeten Menschen auf ihrem Irrgang hinter sich 
lassen.163 
 
III.7. Leuco, il distacco del sopravvivente 
Leuco, così come Acamante e Agameda, appartiene all’insieme dei personaggi creati dalla 
Wolf e non presenti nel mito classico. Il suo nome, dal greco vuol dire letteralmente 
“bianco”, un nome che lascia presagire la presa di posizione neutrale negli scontri che 
lacereranno Corinto164, ma anche una naturale tendenza all’empatia – il bianco, infatti, 
riunisce e annulla in sé tutti gli altri colori - che porta questo personaggio a comprendere sia 
l’atteggiamento di Medea sia quello dei suoi concittadini: 
So wenig ich wahrhaben möchte, was diese Prüfung ergibt, ich finde keine einzige der Untaten der 
letzten Zeit, deren Zeuge ich war, hei der ich nicht beide Seiten ver-standen hätte. Nicht entschuldigt, 
das nicht, aber verstanden. Die Menschen in ihrer Verblendung. Wie ein Makel kommt mir dieser Zwang 
zu verstehen vor, den ich nicht loswerden kann und der mich absondert von den anderen.165 
Definito da Acamante come ‘la coscienza di Corinto’166, il personaggio di Leuco si muove in 
uno spazio ben definito: se Corinto è strutturata su una base verticale, alla cui estremità 
inferiore, celati allo sguardo dei più, si trovano i sotterranei del palazzo, l’osservatorio 
astronomico si pone all’estremo opposto, dominando dall’alto l’intera città. È da questa 
torre, dal suo parapetto, che Leuco osserva la città brulicante di vita, la dolce e ingannevole 
luce dei tramonti, i carri dei monatti con il loro carico di morti a causa della peste. La torre, 
                                                          
163
  «Deposero la figura inanimata ai piedi della regina, la vidi inginocchiarsi e mettersi in grembo la testa 
della figlia. Così rimase ferma, a lungo, e a poco a poco si diffuse un silenzio che in quel luogo non avevo mai 
udito. Mi parve come se quel silenzio nascondesse in sé una specie di tristezza e di giustizia per tutte le vittime 
che gli esseri umani ciecamente si lasciano dietro quando sono sulla strada sbagliata.», Ibidem. p. 215-216. 
164
  Cf. Eleni GEORGOUPOLOU, Antiker Mythos in Christa Wolfs Medea.Stimmen, op. cit. p. 139 e Martin 
BEYER, Das System der Verkennung – Christa Wolfs Arbeit am Medea-Mythos, op. cit. p. 103. 
165
   «Tanto più esamino la mia anima tanto meno desidero ammettere ciò che la mia anima mi prova, che 
non trovo un solo misfatto cui ho assistito negli ultimi tempi, in relazione al quale io non abbia capito entrambe 
le parti. Non scusato, questo no, ma capito. Gli esseri umani col loro accecamento. Questa coazione a capire mi 
sembra un vizio da cui non riesco a liberarmi e che mi isola dagli altri.», Christa WOLF,Medea. Stimmen, op.cit.  
p. 211. 
166
            Ibidem. p. 127. 
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osservatorio privilegiato ma lontano dalla partecipazione attiva, è il simbolo stesso di questa 
figura di intellettuale, che guarda dall’alto l’avvicendarsi degli eventi, perfettamente 
consapevole di quanto sta succedendo, senza tuttavia fare nulla per impedirlo167. 
Dai discorsi di Leuco, più che da quelli di Acamante, affiorano i perversi meccanismi del 
potere: benché se ne tenga in disparte, infatti, il secondo astronomo di corte riesce a 
prevedere l’esito delle tensioni che attraversano il palazzo, a capirne gli intrighi e ad 
anticiparne le conseguenze – una qualità questa, che non riguarda solo il presente, ma anche 
gli eventi più remoti della storia di Corinto168. Leuco e Acamante, accomunati dalla stessa 
professione, si dimostrano entrambi profondi conoscitori dell’animo umano e, in particolare, 
delle reazioni della folla nei momenti di crisi. Acamante, tuttavia, è un personaggio 
nettamente negativo, perché questa sua conoscenza dell’animo umano viene usata 
strumentalmente per influenzare la corte – interpretando in modo arbitrario le mappe 
astrali per assicurarsi il favore di Creonte –  o per istigare la folla dei Corinzi, persuadendola 
ad inseguire Medea per le vie della città. Più ambiguo, invece, il giudizio dell’autrice su 
Leuco: il suo personaggio si muove nella sfera del non-detto, e il suo discorso è costellato di 
interrogativi sull’opportunità o meno di far parte gli altri – fosse anche gli amici – delle sue 
intuizioni. «Medea dice che sono un uomo che teme il dolore»169, osserva, e con assoluta 
lucidità elenca nel corso dei suoi due monologhi le strategie di sopravvivenza messe in atto 
per convivere con la brutalità del potere. Perché, in fondo, Medea. Stimmen, può anche 
essere letto come un romanzo sull’adattamento al Potere e sulle nevrosi che questo implica 
– basti pensare alla figura di Glauce, o al personaggio di Giasone. L’adattamento di cui parla 
Leuco, però, non è scevro da implicazioni di ordine morale: esso infatti include la connivenza 
con quelle stesse strutture che si temono o si disprezzano, rendendo tutte le Voci più o 
meno complici rispetto alla vicenda narrata. 
Ciascuno dei personaggi porta a suo modo una responsabilità […] Io cercavo appunto di illustrare una 
situazione nella quale è impossibile non avere colpa.
170
  
Leuco non finge davanti a se stesso: con assoluta lucidità si rende conto della sua impotenza 
e del timore per la propria incolumità. Abituato, come tutti i Corinzi, a vivere nello spavento 
e a paventare ogni cambiamento come apportatore di sventura, Leuco è persino disposto, in 
nome di un ‘quieto vivere’ a farsi da parte, a sminuire le proprie doti di astronomo in favore 
                                                          
167
  «Das ist mein Los, alles mit ansehen zu müssen, alles zu durchschauen und nichts tun zu können, als 
hätte ich keine Hände. Wer seine Hände gebraucht, muß sie in Blut tauchen, ob er will oder nicht. Ich will keine 
blutigen Hände haben. Ich will hier oben auf der Terrasse meines Turmes stehen und bei Tag das Gewimmel da 
unten in den Gassen von Korinth betrachten und bei Nacht meine Augen baden in der Dunkelheit des Himmels 
da oben, auf dem nach und nach die einzelnen Sternbilder hervortreten wie vertraute Gefährten.», Christa 
WOLF,Medea. Stimmen, op.cit.  p. 153, Cfr. anche Anna Chiarloni in Christa Wolf all’Università di Torino,in  
Giulio SCHIAVONI ( a cura di), Prospettive su Christa Wolf, dalle sponde del mito, op. cit. p. 75. 
168  « […] daß ich damals als junger Mensch in seinem Vorzimmer gesessen und vieles erlauscht habe, was 
ich nicht gleich verstand, und als ich es verstand, als sich mir aus bizarren Einzelteilen endlich ein Bild 
zusammensetze, vor dem ic erstarrte, da war es zu spät. », Ibidem. p. 165. 
169
  Ibidem. p. 154. 
170
  Christa WOLF in Christa Wolf all’Università di Torino,in  Giulio SCHIAVONI ( a cura di), Prospettive su 
Christa Wolf, dalle sponde del mito, op. cit. p. 76. 
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di Acamante. Le sue strategie di sopravvivenza consistono nel mimetizzarsi con la vita del 
palazzo, lasciando che altri orbitino nelle sfere del potere ed evitando nel contempo – per 
usare la sua stessa terminologia astrale171 – di finire nelle zone periferiche di pericolo. Per la 
terza volta, dopo i monologhi di Agameda e Acamante, la Wolf riflette sulle modalità di 
annullamento dell’identità per influenzare i centri decisionali e salvaguardare nel contempo 
la propria esistenza. 
[…] Ich meine ganze Erfahrung, meine ganze Klugheit, meine ganze List zusammennehmen muß und 
auch jene Fähigkeit brauche, die sie an mir verabscheut und die ich an mir nicht liebe, die Fähigkeit, zu 
schweigen und mich wegzugucken. […]Ich sorge dafür, daß Akamas davon über-zeugt sein kann, er, 
niemand anders als er habe diese Voraussagen gemacht, sie seien ihm im Traum erschienen, ich muß 
mein Licht unter den Scheffel stellen, da-mit sein Stern um so heller strahlen kann.172 
La paura e la prudenza sono i due atteggiamenti che contraddistinguono il personaggio di 
Leuco, almeno fino a quando il dolore per la morte dell’amata e il disgusto per le lotte di 
potere rendono insostenibile la posizione assunta fino a quel momento. Forse, tra tutti i 
personaggi del romanzo, Leuco è colui che più si avvicina a una certa rappresentazione degli 
intellettuali nella DDR, incapaci di prendere apertamente posizione ma tragicamente 
consapevoli delle storture della società in cui vivono. Ancora nel 1996 la Wolf ribadiva 
questo parallelo, difendendo in un certo senso l’inadeguatezza del personaggio di fronte al 
momento storico:  
Prendiamo ad esempio gli anni Settanta: nella DDR sarebbe stato possibile assumere comportamenti 
incredibilmente eroici dopo il caso Biermann, e chi lo ha fatto è finito in prigione. Ma l’esplosione di 
quanto è accaduto nel 1989, le decine e le centinaia di migliaia di persone per strada, quello è stato 
possibile solo allora. […] In realtà è questa la grande arte del politico: individuare il momento giusto. E 
Leuco non sa farlo; in questo senso è davvero un intellettuale.173 
Il riferimento agli anni Settanta, contrapposti all’anno della Wende, non è casuale: nel 
sentimento di impotenza che lacera il personaggio di Leuco, diviso tra l’affetto che prova per 
Medea e la sua incapacità di agire si ritrovano, infatti, alcune caratteristiche della 
protagonista di Was bleibt, un racconto che per sua natura risente sia del clima successivo al 
caso Biermann sia di quello post-unificazione. La scrittrice tenuta sotto sorveglianza dalla 
Stasi è un personaggio certamente più positivo del pavido Leuco – che Christa Wolf definisce 
comunque ‘simpatico’ – eppure, quando una giovane autrice le presenta un manoscritto in 
cui descrive le violenze subite in carcere, il lettore ritrova lo stesso sentimento di 
partecipazione, impotenza e lucidità che caratterizzano Leuco: 
                                                          
171
 Christa WOLF,Medea. Stimmen, op.cit.  p. 158. 
172
 “Devo ricorrere a tutta la mia esperienza, tutta la mia saggezza, tutta la mia astuzia, e che ho 
bisogno anche di quella capacità che lei detesta in me e che in me io non amo, la capacità di tacere e di 
sottrarmi. […] Faccio sì che Acamante possa convincersi che lui, nessun altro che lui, ha fatto quelle profezie, 
che gli sono state mandate in sogno, sono costretto a mettere la mia fiaccola sotto il moggio per lasciare che 
brilli di più la sua stella”, Ivi.  
173
 Christa WOLF in Christa Wolf all’Università di Torino, in  Giulio SCHIAVONI ( a cura di), Prospettive 
su Christa Wolf, dalle sponde del mito, op. cit. p. 76. 
276 
 
In Zeiten wie diesen, ging es mir flüchtig durch den Kopf, werden alle unsere Schwächen wach, oder 
unsere Stärken werden zu Schwächen. […] Ich sagte, was sie da geschrieben habe, sei gut. Es stimme. 
Jeder Satz sei wahr. Sie solle es niemandem zeigen. Diese paar Seiten könnten sie wieder ins Gefängnis 
bringen.[…] Ich mußte jetzt, falls es möglich war, diesem Mädchen Angst einjagen. […]Das Mädchen 
hatte ein Einsehen. Sie wolle sieh doch nicht ins Verderben stürzen. Nur habe sie es eben gern, et-was 
aufzuschreiben, was einfach wahr sei. Und dies dann mit anderen zu bereden. Jetzt. Hier. Das Mädchen, 
dachte ich, ist nicht zu halten.174 
Come la scrittrice famosa, protetta dalla sua notorietà, anche Leuco non può che provare 
una sollecita preoccupazione per la persona che gli sta di fronte. Apparentemente incurante 
del pericolo che corre restando in città, raggiante d’amore per Oistros, Medea incarna lo 
stesso desiderio di verità che spingeva la giovane autrice di Was bleibt ad affidare ad un 
manoscritto i ricordi delle vessazioni subite in prigione. Ancora, l’intellettuale affermata e 
l’esordiente sono seperate da un’esperienza fondamentale: «Carcere, era questa la parola 
che rendeva problematica la nostra affinità»175. Allo stesso modo, la paura della morte è il 
discrimine tra Leuco, al sicuro nella sua torre, e Medea, incapace di tacere di fronte alla 
crudeltà di un sacrificio umano, anche se questo può mettere in pericolo la sua stessa vita. 
L’atteggiamento di paralisi che caratterizza Leuco è motivato, oltre che dalla paura per la 
propria incolumità, da una sostanziale sfiducia nel risultato delle azioni umane: conscio della 
propria impotenza di fronte ad eventi più grandi di lui, egli è l’esempio tangibile di quello 
stesso ‘indurimento’ di cui parlava Medea a proposito degli uomini di Corinto, impermeabili 
alle emozioni e a ogni forma di messa in discussione delle proprie abitudini. In questo senso, 
l’incontro con Medea e la complicata relazione con Aretusa hanno una funzione benefica, 
perché squarciano il velo che finora non permetteva il manifestarsi di sentimenti quali 
l’amore o l’amicizia. Il rapporto con le due donne, inoltre, ha la funzione di risvegliare la 
coscienza di una responsabilità individuale rispetto alla vicenda: 
Nun sitze ich da und muß mir sagen, auf dieser Fähigkeit, Unerträgliches zu ertragen und weiterzuleben, 
weiter zu tun, was zu tun man gewöhnt ist, auf dieser unheimlichen Fähigkeit beruht der Bestand des 
Menschengeschlechts. Wenn ich das früher sagte, waren das Worte eines Zuschauenden, denn man ist 
Zuschauer, solange kein Mensch einem so nahe ist, daß sein Unglück einem das Herz zerreißt.176 
                                                          
174   « In tempi come questi, mi passò fuggevolmente per la mente, si risvegliano tutte le nostre 
debolezze, o la nostra forza diventa debolezza. […] Dissi che ciò che aveva scritto era buono. Andava bene. 
Ogni frase era vera. Non doveva mostrarlo a nessuno. Quelle poche pagine avrebbero potuto portarla di 
nuovo in prigione. […] Ora dovevo mettere paura a quella ragazza, ammesso che ciò fosse possibile. […] 
La ragazza era ragionevole. Non voleva mica rovinarsi. Solo che le piaceva scrivere di ciò che semplicemente 
era vero. E poi di parlarne con altri. Ora. Qui. Non è possibile, pensai, fermare la ragazza. Non possiamo 
salvarla, né corromperla. Faccia quello che deve fare, e ci lasci alla nostra coscienza.», Christa WOLF, Was 
bleibt, op. cit. p. 278-271. 
175
  «Prigione, era la parola che metteva in discussione la nostra affinità.», Christa WOLF, Was bleibt,op. 
cit. p. 268. 
176
  «Ora me ne sto qui seduto e sono costretto a dirmi che proprio su questa capacità di sopportare 
l’insopportabile, e tuttavia continuare a vivere, e tuttavia continuare a fare ciò che si è abituati a fare, proprio 
su questa sinistra capacità si fonda la stabilità del genere umano. Quando me lo dicevo in passato, erano parole 
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Nel momento in cui, grazie ad un nuova dimensione dei rapporti umani non più improntata 
alla diffidenza o all’opportunismo, si rompe il velo di indifferenza e di timore che avevano 
circondato il personaggio, Leuco si abbandona persino ad episodi di coraggio, arrivando ad 
accusare direttamente Acamante di aver aizzato la folla contro Medea177 e mostrandosi 
incurante dei pettegolezzi sulla sua relazione con Aretusa178.  
Nel secondo monologo tuttavia, il sentimento di impotenza che aveva caratterizzato il 
personaggio, cede all’amarezza e all’indifferenza: complice la morte dell’amata, l’esilio di 
Medea e la distruzione del locus amoenus dove il gruppo di amici era solito riunirsi, Leuco è 
costretto a fare i conti con se stesso e con la sua scelta di non aver preso posizione. 
Pienamente consapevole del fatto che il suo silenzio lo porta ad essere incluso tra i colpevoli 
della sorte di Medea, dolorosamente conscio della possibilità di non essere più amato da 
Aretusa proprio a causa della suo defilarsi rispetto agli eventi, Leuco appare infine come una 
figura profondamente lacerata:  
Und manchmal frage ich mich, was gibt einem Menschen, was gab dieser Frau das Recht, uns vor 
Entscheidungen zu stellen, denen wir nicht gewachsen sind, die uns aber zerreißen und uns als 
Unterlegene, als Versagende, als Schuldige zurücklassen.
179
 
Medea, così come Oistros e Aretusa, è il simbolo di un modo di esistere differente, verso il 
quale l’astronomo non può che provare un sentimento misto di attrazione e spavento. Se la 
Storia, con la sua scia di sangue, condanna al fallimento questo gruppo di persone che non 
vuole farsi coinvolgere dall’ingranaggio che muove il cosmo di Corinto, la loro innocenza 
rispetto alla violenza perpetrata dal potere li rende comunque liberi dai dissidi interiori che, 
invece, continueranno a tormentare Leuco, sempre più isolato nella sua torre. «Warum kann 
ich nicht sein wie Oistros.» si chiede l’astronomo, osservando la reazione smodata dello 
scultore dopo l’esilio di Medea. « Er hat sich zur Unkenntlichkeit verändert. Wenn er auf die 
Straße ginge, würden die Kinder schreiend vor ihm davonlaufen.[…] Er arbeitet sich zu Tode. 
Das will er.» 180 Leuco, invece, non può trovare rifugio nemmeno nel suicidio – la scelta, 
dolorosamente liberatoria, che invece compirà Glauce. 
Auch mit dieser Wahrheit werde ich leben, ich weiß es. Und ich werde mich nicht hinunterstürzen, sooft 
ich mich auch an die Einfassung dieser Terrasse stelle und hinunterblicke. Immer habe ich die 
Unversehrtheit meines Körpers gehütet. So sind wir gemacht, das muß doch einen Sinn haben.181 
                                                                                                                                                                                     
di uno spettatore, perché si è solo spettatori, fino a quando qualcuno non ci è così vicino da spezzarci il cuore 
con la sua disgrazia. », Christa WOLF, Medea.Stimmen, p. 211. 
177
   Ibidem, p. 163. 
178
   Ibidem, p. 159. 
179
  «A volte mi chiedo cosa dà a una persona, che cosa ha dato a questa donna il diritto di porci di fronte a 
decisioni che non siamo all’altezza di prendere, ma che ci lacerano e ci lasciano sconfitti, falliti, colpevoli.»,  
Ibidem.  p. 213. 
180
  «Si è trasformato fino all’irriconoscibilità. Se uscisse per strada, davanti a lui i bambini scapperebbero 
via gridando. […]. Lavora fino a morirne. Questo vuole. », Ibidem, p. 214. 
181
  «Resterò in vita anche con questa verità dentro, lo so. E non mi butterò giù, per quanto io spesso mi 
metta sul bordo di questa terrazza e guardi in basso. Ho sempre vegliato sull’incolumità del mio corpo. Così 
siam fatti, e vorrà pur dire qualcosa. », Ibidem, p. 213. 
278 
 
Ormai estraneo agli intrighi del palazzo, sconvolto dalla violenza della folla e dalla potenza di 
manipolazione esercitata su di essa dal Potere, Leuco è però sufficientemente lucido ed 
obiettivo per non rinnegare la sua appartenenza a Corinto. Questa città non amata è infatti il 
simbolo stesso del suo modo di essere, della sua non-scelta. Tacendo, lasciando che gli 
eventi seguano il proprio corso di violenza sconsiderata e non intervenendo in favore di 
Medea egli sa bene di doversi includere nella sfera dei colpevoli. Il “wir” finale con cui 
designa insieme se stesso e i suoi concittadini, implica non solo un’ammissione di colpa, ma 
anche l’interiorizzazione del dialogo avuto poco tempo prima con Medea: 
Ich tue ja nichts, versuche ich zu widersprechen. Ich warte doch bloß. Aber das läßt sie nicht gelten. 
Auch Warten sei eine Tätigkeit, der eine Entscheidung vorausgehen müsse, eben die, daß man warten 
wolle und nicht abbrechen.182 
La voce di Leuco, lacerata dal rimorso e dal senso di colpa, si stempera infine in un 
sentimento di compassione che comprende l’intero genere umano, di cui riconosce la 
fragilità e le debolezze. Le vittime (die Opfer) non sono più solo gli innocenti che, come 
Medea, vengono schiacciati dalla Storia, ma anche i loro carnefici, che ciecamente e 
inconsapevolmente si abbandonano alla violenza del potere senza avere la forza di opporsi 
alla sua brutalità. Christa Wolf sceglie la dolorosa lucidità del personaggio di Leuco per far 
calare il sipario sulla vicenda e sui suoi protagonisti prima dell’ultimo, brevissimo monologo 
di Medea. Il racconto dell’astronomo diventa, inoltre, un ponte ideale con il mito classico 
tramandato nei secoli successivi; a Leuco, infatti, è affidato il compito di apprendere non 
solo la verità sugli eventi – Medea che porta i figli alle sacerdotesse di Hera, il suicidio di 
Glauce, l’omicidio dei bambini da parte dei corinzi - ma anche le modalità con cui essi 
vengono in seguito manipolati dal Potere per fornire una versione più accettabile dalla 
cattiva coscienza dei corinzi. 
Und weil man die Legenden im Keim ersticken will, die im abergläubischen Volk entstehen: daß die 




Er war es [Akamas] , der die Verlautbarung über den Tod der Glauke herausgab, an die sich jedermann 
halten muß, sonst ist er des Todes: Medea habe Glauke ein vergiftetes Kleid geschickt, ein grausiges 
Abschiedsgeschenk, das ihr, der armen Glauke, als sie es überzog, die Haut verbrannt habe, so daß sie 
sich, besinnungslos vor Schmerz, Kühlung suchend in den Brunnen gestürzt habe.184 
                                                          
182
 «Io non faccio nulla, cerco di ribattere. Aspetto soltanto. Ma lei su questo non è d’accordo. Anche 
aspettare sarebbe un’attività, un’attività che deve precedere la decisione, quella appunto di aspettare e non 
troncare. »,  Ibidem, p. 161. 
183
  «Lo fanno anche perché vogliono soffocare sul nascere le leggende che vanno emergendo tra il popolo 
superstizioso: la dea stessa, Artemide, avrebbe sollevato le fuggitive sul suo carro trainato da serpenti e le 
avrebbe portate via in contrade sicure. », Ibidem, p. 215. 
184
  «Fu lui [Acamante] a dare l’annuncio della morte di Glauce, una versione cui ciascuno fu costretto a 
conformarsi, pena la morte: Medea aveva inviato a Glauce una veste avvelenata, un atroce dono di commiato, 
che a lei, alla povera Glauce, aveva bruciato la pelle appena l’aveva indossata, sicché si era precipitata nel 
pozzo fuori di sé dal dolore, in cerca di refrigerio. », Ibidem, p. 216. 
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Tramite il suo racconto – che ha un precedente nella mistificazione dell’omicidio di Ifinoe – 
Leuco testimonia la facilità con cui la verità può essere messa a tacere: il sentimento di 
colpevolezza coinvolge infatti tutti i corinzi, sia quelli effettivamente responsabili degli 
avvenimenti sia quelli che, restando nello spazio indistinto della non-azione, si sono resi 
complici della tragedia, arrivando ad accettare la versione dei fatti più conveniente al potere. 
Chi è, infine, Leuco? «Non credo sia più codardo di tutti noi», risponde Christa Wolf, benché 
«sia ovviamente il peggiore di tutti»185. Il tentativo di proteggere la propria incolumità, di 
non immischiarsi con eventi che avverte essere più grandi di lui, la sfiducia nelle singole 
possibilità di azione individuale, sono tutti tratti che ci rendono questo personaggio 
istintivamente vicino, quasi familiare. Tuttavia, proprio la sua pretesa indifferenza di fronte 
alla Storia chiama in causa il senso di responsabilità, rispetto al quale il singolo – volente o 
nolente – non può sottrarsi. Il suo personaggio, proprio perché sfugge ai canoni imposti dal 
mito tradizionale, permette a Christa Wolf di articolare la riflessione su tematiche che 
sfiorano l’esistenzialismo: anche colui che se ne sta seduto nella sua torre, apparentemente 
lontano dall’azione e dai dilemmi che comporta una scelta, partecipa alla Storia. Anche su di 
lui, così come su Creonte, Acamante e tutti gli altri personaggi maledetti da Medea,  pesa la 
responsabilità dell’agire umano: illudendosi di non prendere parte al ciclo di violenze 
perpetrato dal Potere, Leuco non fa che legittimarlo, diventando in qualche modo complice 
di quegli stessi individui che condanna a parole. Il suo destino è dunque speculare a quello di 
Acamante, che invece si è adoperato attivamente per la distruzione di Medea: entrambi 
sono condannati all’isolamento, che in Leuco assume definitivamente le forme di una non-
comunicazione e di una più marcata indifferenza nei confronti del prossimo: 
Da springen sie wieder hervor, meine Sternbilder. Wie ich sie hasse, diese öden Wiederholungen. Wie 
mir das alles zuwider ist. Ich kann es niemandem sagen, aber es ist auch niemand mehr da, der es hören 
wollte. Ein-sam dasitzen und Wein trinken und dem Lauf der Sterne zusehen. Und die Bilder wieder und 





Im Verlauf des Romans setzt sich dieser Prozess,  in dem die Relativität des eigenen Wissens und 
Erinnerns erkannt wird, immer weiter fort und endet schließlich in Medeas resigniertem Fazit
187. 
Il ricordo – la sua alterazione, manipolazione, mistificazione – è l’elemento che percorre e 
unifica tutte le sei Voci. In Medea esso prende spesso la forma di un dialogo inconscio con 
                                                          
185
  Cfr. Anna Chiarloni in Christa Wolf all’Università di Torino,in  Giulio SCHIAVONI ( a cura di), Prospettive 
su Christa Wolf, dalle sponde del mito, op. cit. p. 75. 
186
  «Ecco che tornano a spuntare le mie costellazioni. Come odio questa monotona ripetizione. Come mi 
ripugna. Non posso dirlo a nessuno, e d’altra parte non c’è più nessuno che voglia sentirselo dire. Starsene 
seduto qui da solo, bere vino e osservare il corso delle stelle. Ed essere costretto, ancora e ancora, che io lo 
voglia o no, a vedere le immagini, a udire le voci che mi tormentano. », Christa WOLF,Medea. Stimmen, op.cit.  
p. 211. 
187
 Birgit ROSER, Mythenbehandlung und Kompositionenstechnik in Christa Wolfs Medea. Stimmen,  
op. cit. p. 100. 
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altri personaggi (la madre, il fratello Absirto, Giasone) facendo affiorare alla coscienza 
episodi e incontri rimossi;  in altre voci, come Glauce o Giasone, sul ricordo effettivo prevale 
invece il dubbio per ciò che la memoria ha conservato nel tempo, con la conseguente 
diffidenza nei confronti della memoria e la difficicoltà, per il lettore, di accedere ad alcune 
informazioni, come la verità sull’omicidio di Ifinoe. Per altre Voci, come Acamante o 
Agameda, il ricordo sembra essere invece uno strumento da plasmare secondo le occasioni: 
la calunnia deliberata con cui accusano Medea è infatti la manifesta manipolazione di un 
fatto lontano – e quindi facilmente riplasmabile – così come le notizie fatte circolare dopo la 
morte di Ifinoe o il suicidio di Glauce. Alle sei voci si aggiunge infine la memoria collettiva, 
desiderosa di attribuire un diverso, più alto significato agli eventi di cui si rende partecipe e 
continuamente tesa a giustificare o esaltare il proprio operato. 
 Sono dunque le Voci, e non il mito classico, che bisogna seguire per rintracciare il significato 
profondo di questa riscrittura: ogni personaggio presenta, infatti, una componente di 
opinioni soggettive, di ricordi, di pulsioni profonde. Ascoltandole tutte insieme affiora non 
soltanto una nuova versione del mito, ma un testo polifonico in cui, pur restando isolata, 
ogni voce comunica con le altre, restituendo un quadro tanto più complesso quanto più 
sfuggente è la definizione della ‘verità’ ricercata dalla protagonista. Volendo leggere 
Medea.Stimmen come un romanzo giallo188 le domande sarebbero ovvie: chi è il colpevole? 
Chi è innocente? Qual è la verità? A nessuno di questi tre quesiti, tuttavia, è possibile dare 
una risposta univoca. Ogni personaggio porta in sé un carico di responsabilità rispetto alla 
vicenda – persino Medea, anche se la sua ‘colpevolezza’ assume un profilo totalmente 
inedito rispetto alle precedenti versioni del mito. Anche i personaggi che non prendono 
apertamente posizione, come Leuco, Giasone e Glauce, appaiono, più che colpevoli, vittime 
succubi di poteri più grandi e difficilmente contrastabili dal singolo individuo. Quanto alla 
‘verità’, è evidente che Christa Wolf, affidando la riscrittura del mito alle sei Voci, percorre 
una via inedita rispetto a quella scelta con Kassandra: benché Medea resti il fulcro intorno al 
quale si modulano gli altri monologhi, è infatti evidente che ogni discorso porta con sé il 
proprio personalissimo punto di vista rispetto all’accaduto. Alcune voci appaiono più 
plausibili e meno interessate a deformare gli eventi, altre hanno invece l’esplicita funzione di 
sottolineare l’univocità del giudizio e della percezione rispetto a un dato evento. Isolati nello 
spazio da una pagina bianca, i monologhi – che nella struttura narrativa corrispondono ad 
altrettanti capitoli – evidenziano la solitudine dei personaggi, le cui voci testimoniano il 
contatto con gli altri ma rimangono, inesorabilmente, chiuse in un discorso solipsistico, che 
mette sempre il sé al centro della riflessione ed esclude ogni forma di comunicazione. D’altra 
parte, le singole voci non si spengono una volta esaurito il loro intervento: anche chi prende 
la parola per una sola volta compare trasversalmente nei monologhi successivi, amplificando 
la polifonia della narrazione e prolungando idealmente la propria presenza nel testo.  
                                                          
188  La possibilità di riscrivere il mito di Medea sottoforma di romanzo giallo fu una delle ipotesi di 
lavoro pensate da Chirsta Wolf durante l’elaborazione del testo, cf. Christa Wolfs Medea. Voraussetzungen 
zu einem Text. Mythos und Bild, op. cit. p. 118. 
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Dall’insieme dei monologhi, dagli aneddoti e dai rimandi intertestuali, si delinea così il profilo 
dei sei protagonisti, lasciando affiorare i nodi fondamentali su cui si sviluppa la riflessione. 
Secondo Martin Beyer tutti i personaggi, con la significativa eccezione di Medea, sono 
caratterizzati da una visibile frattura tra comportamento pubblico e privato: solo la ‘barbara 
della Colchide’ sembra opporsi ai precetti di corte che la vorrebbero devota ad una liturgia 
del potere189 destinata a celare i crimini del palazzo.  Se Medea rifiuta altra autorità che non 
sia quella che le suggerisce l’intuito – la sua Seconda Vista – gli altri personaggi non reggono 
però alle pressioni della società, vivendo sulla propria persona, con esiti più o meno tragici, 
l’esperienza della separazione tra pubblico e privato, tra Amt e Person. A questo proposito 
Beyer propone la seguente tabella riassuntiva190: 
 Offentlich-politische Ebene 
 
 private Ebene 
Agameda ablehnend, feindlich Feindlich, Neid, aber Bedürfnis nach 
Anerkennung 
 
Akamas Feindlich, Konkurrenz Kommunication, Interesse, anderes 
Wertesystem 
 
Glauke zwischen  Ablehnung und 
Fürsprache, keine Wirkungsmacht 
Zwischen großen Vertrauen und 
Ablehnung 
 
Jason passiv, unisicher, keine Fürsprache sexuelle Beziehung, Unisicherheit 
 




Nell’analisi di Beyer è evidente la stretta connessione della forma dialogica di 
Medea.Stimmen con le teorie di Foucault, per il quale il discorso, con la sua struttura, 
impone un ordine storicamente definito, insieme a sistemi di controllo e delimitazione che 
sottomettono il soggetto alle proprie procedure ordinatrici e selettive. Come ha osservato 
Paul Veyne, infatti:  
I discorsi sono le lenti attraverso le quali, in ogni epoca, gli uomini hanno visto le cose, hanno pensato e 
agito; lenti che sono imposte sia ai dominanti sia ai dominati, non menzogne inventate dai primi per 
ingannare i secondi e giustificare il proprio dominio. […] … il discorso costituisce la specificità, la 
singolarità d’epoca, il colore locale del dispositivo.  […] Il discorso infatti non è sostenuto dalla sola 
                                                          
189
  Anna CHIARLONI, La Medea di Christa Wolf, in http://www.germanistica.it/saggi/medea.asp 
190
  Martin BAYER, Das System der Verkennung – Christa Wolfs Arbeit am Medea-Mythos, op. cit. p. 104. 
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coscienza, ma dalle classi sociali, dagli interessi economici, dalle norme, dalle istituzioni e dai 
regolamenti.
191  
La frattura tra la dimensione politica e la dimensione privata, dunque, non solo rende 
manifesta la dimensione repressiva della società corinzia, ma spiega, in parte, anche 
l’estraneità di Medea rispetto agli altri personaggi. Inoltre, Christa Wolf  diversifica le sei 
voci, servendosi di una precisa caratterizzazione espressiva per esplicitare i rapporti di forza 
che legano i personaggi tra loro. Nell’analisi serrata dei meccanismi del potere si può vedere, 
infatti, il nucleo forte del testo, in cui confluiscono altri nodi fondamentali attraverso cui si 
articola il romanzo – lo scontro di civiltà, la riflessione sul capro espiatorio, sul ruolo della 
donna, su forme di convivenza meno distruttive per l’umanità. Questo aspetto, che ho 
cercato di mettere in luce nell’analisi del testo, potrebbe essere così sintetizzato: 
 
 Frase tipo Caratterizzazione 
linguistica 
Tema qualificante 
Giasone «Qualcosa dev’essermi 
sfuggita…» 
«Ti sono superiore.» 
Difficoltà di 
verbalizzazione.  
Dubbio sulla propria 
percezione degli eventi. 
Dipendenza dai giudizi della 
società. 
Progressiva acquisizione di un 
modello patriarcale 
 
Agameda «Io non voglio essere una 
nullità.» 
Disprezzo, odio Acquisizione delle logiche di 
pensiero maschili. 
 
Acamante «Si è costretti a fare cose che in 




Logica del potere. 
Glauce «Dimenticherò, finalmente 
potrò di nuovo dimenticare» 
 
Frasi contorte, spezzate.  Sottomissione al Potere. 
Incapacità di ribellione. 
Leuco « Io non faccio nulla. Aspetto 
soltanto. » 
Impotenza, senso di 
sconfitta. 
Responsabilità di fronte alla 
Storia 
 
Da questa sintesi appare evidente anche l’intrecciarsi delle diverse interpretazioni critiche, 
che di volta in volta hanno privilegiato la tematica femminista, l’aspetto attualizzante in 
relazione all’unificazione tedesca e alla biografia della Wolf, o ancora la questione del capro 
espiatorio e il tema delle utopie matriarcali/pacifiste192. Dalle diverse Voci emergono tutti 
questi aspetti, spesso intrecciati tra loro. Ecco allora che, riscrivendo il mito antico, questa 
Medea tedesca può davvero essere ricondotta alla sua radice onomastica, può davvero 
“portare consiglio”, aprendo le porte a un umanesimo che implichi una formazione della 
coscienza, un nuovo coinvolgimento esistenziale basato sui principi della tolleranza e 
dell’empatia.  
                                                          
191
  Paul VEYNE, Michel Foucault : sa pensée, sa personne, Albin Michel, Parigi 2008, p. 35-41. 
192
  Cfr. capitolo IV, Voci dalla Germania: Medea, prodotto dell’unificazione? , p, 267-298. 
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IV. VOCI DALLA GERMANIA: MEDEA, PRODOTTO DELL’UNIFICAZIONE? 
 
Come abbiamo analizzato nel capitolo II, Medea.Stimmen è il frutto di diverse suggestioni, 
alcune motivate dalla personale biografia dell’autrice, altre dalle vicende attraversate 
dall’Europa - e soprattutto dalla Germania – durante la stesura del testo. Altri stimoli, infine, 
giungono alla Wolf tramite gli studi di antropologia e filosofia, per arrivare infine ad una 
riscrittura originale e profondamente innovativa del mito classico.  
Di fronte a tale ricchezza di spunti può sembrare strano che, nel periodo immediatamente 
successivo alla pubblicazione del romanzo, la critica tedesca scelga di concentrare la propria 
riflessione soprattutto su una lettura attualizzante, influenzata dalla biografia dell’autrice e 
dalle aspettative per il tanto atteso Wenderoman. Evidentemente, non si era ancora spento 
l’eco delle polemiche suscitate dal linciaggio mediatico messo in atto dalla stampa nel 
periodo compreso tra la pubblicazione di Was bleibt e le rivelazioni sul presunto passato 
della Wolf come collaboratrice della Stasi. Ecco allora che si cerca  l’identificazione tra 
l’eroina classica e la Wolf, o tra la Colchide/DDR e Corinto/BRD, limitando fortemente, in 
alcuni casi, una lettura più complessa del testo. D’altra parte, come nota Martin Beyer: 
 Der Literaturstreit wird in den Rezensionen nur in den seltensten Fällen direkt thematisiert, wenngleich 




Non mancano i confronti con le opere precedenti, in particolare Kassandra, per il richiamo al 
mito, e Was bleibt, rispetto al quale Medea. Stimmen sarebbe un modo per uscire «aus dem 
Dunkel der Verkennung»2. Importante, infine, la lettura critica in chiave femminista: il 
personaggio di Medea diventa spesso , in queste recensioni, il simbolo dell’opposizione alla 
violenza virile, l’utopia impossibile di quella “terza via” già auspicata dalle donne troiane in 
Kassandra. Per quanto riguarda la ricezione del testo da parte della stampa straniera, non è 
forse un caso che all’estero, complice la distanza dalla querelle politica interna alla Germania 
riunificata  e la volontà di superare le polemiche, sia più facile arrivare ad una lettura in 
grado di cogliere  tutte le sfumature del testo, senza soffermarsi sull’aspetto esclusivamente 
politico. Vi sono, certamente, letture parziali e orientate in chiave attualizzante, ma nel 
complesso è evidente è lo sforzo, soprattutto in Italia, di abbandonare il contraddittorio per 
concentrarsi sul valore letterario dell’opera: in questo senso, la laurea honoris causa 
conferita a Christa Wolf dall’Università di Torino nel maggio del 1997, la laudatio della 
                                                          
1
  « Il Literatustreit viene solo sporadicamente tematizzato nelle recensioni, sebbene essa possa aver 
influenzato in modo decisivo l’aspettativa dei critici nei confronti del test.», BEYER Martin, Das System der 
Verkennung – Christa Wolfs Arbeit am Medea-Mythos, Königshausen&Neumann, Würzburg, 2005. 
2
  Renate VOIGT, Nachdenken über Medeas Schuld, Mitteldeutsche Zeitung, 02.03.1996. 
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germanista Anna Chiarloni, e la pubblicazione presso la casa editrice e/o dei saggi legati al 
romanzo3, segnano la  volontà di andare in questa direzione 
 
IV.1. “Honecker heißt jetzt Aietes”: Medea tra Est e Ovest 
La prima corrente critica, inevitabilmente, è caratterizzata da un contesto, se non ostile, 
certamente diffidente nei confronti di un’autrice che, fino a poco tempo prima, era stata 
oggetto di articoli non proprio lusinghieri 
Dennoch wird ihr Buch auch als Schlüsselroman gelesen werden. Wer verbirgt sich hinter Agameda? 
Vielleicht die Wolf-Konkurrentin Monika Maron? Oder Sarah Kirsch? Ist die Nebenfigur Presbon, der 
Ehrgeizling aus dem Osten, der in Korinth sein Talent anbietet und die Festspiele ausrichtet eher Heiner 
Müller oder Marcel Reich-Ranicki? Trickreich wird das alles zur Spekulation freigegeben und im 
Ungefähren belassen: Stimmen eben
4
. 
Due mesi prima di pubblicare il romanzo, la Wolf rifiutò di concedere un’intervista allo 
Spiegel, intervenendo invece in difesa dell’ultimo lavoro di Günter Grass5, stroncato da 
Marcel Reich-Ranicki sulle pagine della celebre rivista. Lo Spiegel reagisce dedicando a 
Medea.Stimmen un lungo articolo  firmato da Volker Hage, che pure aveva difeso Was bleibt 
ai tempi in cui la polemica aveva acceso gli animi nelle redazioni tedesche. Già il titolo6, un 
gioco di parole che rimanda a Kein Ort. Nirgends. segnala un giudizio non proprio positivo 
sulla riscrittura  di questa Medea pacifista,  liquidando il romanzo come uno dei tanti 
Schlüsselromans presenti nella letteratura orientale. Per di più, come è noto, l’opera della 
Wolf è fortemente autobiografica, per cui il mistero delle identità è, secondo Hage, presto 
svelato. Dietro il personaggio di Agameda si può nascondere, infatti, l’amica Sarah Kirsch, poi 
passata ad Ovest, o Monika Maron, più giovane della Wolf (nasce nel 1941) che, con la 
pubblicazione di Stille Zeile Sechs nel 1991, aveva dato voce a una livorosa requisitoria 
contro la generazione dei padri e il sistema socialista – il patrigno era un altro funzionario 
della DDR – arrivando anch’essa ad abbandonare la Germania Est. Il personaggio di Presbo 
sarebbe invece da ricondurre a Heiner Müller o, forse più verosimilmente, a Marcel Reich-
Ranicki, il critico che aveva fregiato per primo Christa Wolf del titolo di ‘poetessa di stato’ e 
contribuito ampiamente all’intensa campagna diffamatoria negli anni ’90.  
                                                          
3  Christa WOLF, L’altra Medea, e/o, op. cit. 
4
  «Eppure il suo romanzo viene letto anche come romanzo di chiusura. Chi si cela dietro Agameda? 
Forse la rivale della Wolf, Monika Maron? O Sarah Kirsch? E’ il personaggio secondario, Presbo, l’ambizioso 
dell’est, che a Corinto offre il suo talento ai festival corinzi è in realtà Heiner Mueller o Marcel Reich-Ranicki? 
Sagacemente il tutto viene lasciato libero alla speculazione ed all’approssimazione: Voci appunto.» mia 
traduzione da Volker HAGE, Kein Mord, nirgends, Ein Angriff auf die Macht und die Männer: Christa Wolfs 
Schlüsselroman "Medea", Der Spiegel, 26.02.1996. Su posizioni simili si attesta anche l’articolo di Frauke 
MEYER-GOSAU, Kassiber von drüben. Die DDR aus des Schlüsselloch-Perspektive: Der Roman ‘Medea’ von 
Christa Wolf lädt zum Dechiffrieren und Spekulieren ein, Die Woche, 08.03.1996. 
5
  Cfr. Jorg MAGENAU, Christa Wolf, op. cit. p. 434. 
6
  Volker Von HAGE, Kein Mord, nirgends, op. cit.  
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Sulla stessa falsariga anche la Frankfurter Allegemeine Zeitung, che qualche giorno più tardi 
riprende il parallelismo tra personaggi, associando la figura dell’anziano sovrano della 
Colchide a quella dell’ex segretario della DDR: 
Kolchis liegt im Osten und Korinth im Westen - und sollte sich hinter der Maske des verknöcherten alten 
Königs Aietes kein anderer verbergen als Erich Honecker?
7
 
Ovviamente, anche la Colchide e Corinto sono i luoghi privilegiati di una facile 
identificazione. La patria di Medea diventa “eine Vorstellung vom richtigen Leben, etwas 
zwischen goldenem Zeitalter und kommunistischem Paradies”8, e il paragone dello Spiegel è 
ripreso da Cornelia Geißler sulla Berliner Zeitung : 
Man kann den „Medea“-Roman auch als Gleichnis auf die deutschen Verhältnisse Anfang der neunziger 
Jahre lesen. Die Menschen, die mit der Argo aus dem rückständigen  Kolchis ins hochentwickelte Korinth 
kamen, stießen auf eine Welt des Wohlstands, in der ihnen nur am Rande Platz gewährt wird. Die 
Kolcher treffen sich regelmäßig und trauern dem Alten nach, obwohl sie wissen, dass sie nun in 
günstigeren Bedingungen  leben.
9
 
Anche la stampa estera, soprattutto francese, predilige l’interpretazione politica, 
identificando nel personaggio di Medea l’autrice stessa, delusa dall’utopia socialista, e nella 
rappresentazione dei luoghi l’eco delle due stati tedeschi. Così Ruth Valentini può intitolare 
facilmente il suo articolo su Le nouvel Observateur “Christa Wolf: Médée, c’est moi“10 e 
affermare senza mezzi termini: 
La Colchide, c'est bien sûr l'Est et son socialisme archaïque; et Corinthe, l'Ouest, avec son bien-être et 
son capitalisme, qui anéantit tout autant. Mensonge et trahison des deux côtés.
11
 
Anche Libération e Le monde diplomatique restano ancorati ad una visione parziale del testo, 
affermando che il romanzo è una chiara descrizione della dolorosa esperienza provata dai 
tedeschi dell’Est in seguito all’unificazione12, proponendo nuovamente il parallelismo Eete-
Honecker: 
                                                          
7
  « La Colchide si trova nell’Est e Corinto nell’Ovest – e chi si dovrebbe celare dietro la maschera del 
decrepito, vecchio re Aiete, se non Erich Honecker?», mia traduzione da Manfred FUHRMANN, Honecker heißt 
jetzt Aietes, Frankfurter Allegemeine Zeitung, 02.03.1996. 
8
  «[…] un'idea del mondo reale, qualcosa tra l’Età dell'oro e il paradiso comunista.»,mia traduzione da 
Volker Von HAGE, Kein Mord, nirgends,op. cit.  
9
  «Si può leggere il romanzo di Medea anche come parabola dei rapporti tedeschi dei primi anni 
novanta. Gli uomini, che dall’arretrata Colchide sbarcano con Argo nella sviluppata Corinto, s’imbattono in un 
mondo della prosperità, nel quale viene riservato loro solo un posto marginale. I colchi si incontrano 
periodicamente e piangono la perdita degli avi, nonostante sappiano che essi vivono ora in condizioni 
migliori.»,  Cornelia GEISSLER, Medea ist unschuldig, Berliner Zeitung, 22.02.1996. 
10
  Ruth VALENTINI, Le grand retour d’une maudite- Christa Wolf: Médée, c’est moi, Le Nouvel 
Observateur, 25.09.1997. 
11
  «La Colchide è senza dubbio l’Est e il suo socialismo arcaico; e Corinto è l’Ovest, con il suo benessere e il 
suo capitalismo altrettanto distruttivo. Menzogna e tradimento da entrambe le parti», Ivi, mia traduzione.. 
12
  Lorraine MILLOT, Médée fait le Mur, Libération, 2.10.1997. 
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Comment encore ne pas voir le pourrissement de la RDA entre les mains de son dernier leader Erich 
Honecker, lorsqu'elle accuse le roi Aétès, sénile et autoritaire, d'avoir corrompu la Colchide? […]De fait, 
dans l'évocation de cette petite communauté de Colchidiens immigrés en Corinthe, Christa Wolf a placé 
toute son ambivalence vis-à-vis d'un régime est-allemand dont elle n'était ni totalement critique, ni 
totalement partisane. Elle a mis tout ce que les Allemands ont pu vivre ces dernières années.
13
  
Le roman peut en effet se lire comme une parabole du conflit entre Allemands de l’Est et de l’Ouest, ou 
entre immigrés pauvres et autochtones nantis.
14
 
Più positiva è invece la recensione di Margaret Atwood, poi inserita in Christa Wolfs Medea. 
Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild. La studiosa americana, infatti, ripercorre il 
mito antico e le sue rielaborazioni nel corso dei secoli, per riconoscere alla Wolf il merito 
fondamentale di aver analizzato, attraverso la figura di Medea, il modo di operare del potere 
e il comportamento degli esseri umani quando ne vengono schiacciati. Il testo, secondo la 
Atwood, non può essere ricondotto ad un’allegoria a due dimensioni: al contrario, i riflessi e 
gli echi delle sue voci sono più che mai attuali. 
So identifizieren wir die dunkelhaarigen Kolcher in einem Moment beispielsweise mit den Türken in 
Deutschland, mit den Menschen afrikanischer Herkunft in Europa und Nordamerika, oder mit den 
Juden. Im nächsten befinden wir uns mitten in der Atmosphäre des Misstrauens und des Verrats, die 
den Zusammenbruch der DDR charakterisierte, als ein Messer in den Rücken des anderen die einzige 
Verteidigung dagegen zu sein schien, selbst hinterrücks niedergestochen zu werden. Und dann sind wir 
wieder in der Ära des Big Business — in unserer eigenen Zeit, an unserem eigenen Ort, hier und jetzt, wo 
kapitalistische Mini-Königreiche sich hinter den Mauern, die von Großkartellen um sich herum errichtet 
wurden, ungesehen bilden und auflösen, wo Chefköpfe blutlos rollen, beim Mittagessen abgehackt von 
treulosen Vertrauensmännern, wo Falschheiten ins Ruder schießen und Wahrheiten im Shredder 
landen, wo Spione überall lauern und selbst die Wasserkühler Ohren haben.
15
 
Mary Gordon, sulla rivista statunitense The Nation parte invece da una premessa simile e 
generalmente condivisibile - un testo non può essere interpretato correttamente se non si 
                                                          
13
  Ivi, «Come non vedere il degrado della DDR tra le mani del suo ultimo leader, Erich Honecker, nel 
momento in cui lei accusa il re Aete, senile e autoritario, di aver corrotto la Colchide? […] Di fatto, nell’evocare 
la piccola comunità di colchi immigrati a Corinto, Christa Wolf ha descritto tutta la propria ambivalenza di 
fronte a un regime tedesco-orientale verso cui non fu mai né totalmente critica né totalmente partigiana. Ha 
messo tutto quello che i Tedeschi hanno potuto vivere in questi ultimi anni.», mia traduzione. 
14
  «Il romanzo può effettivamente leggersi come una parabola del conflitto tra tedeschi dell’Est e 
dell’Ovest, o tra immigrati poveri e autoctoni ricchi», mia traduzione da  Brigitte PÄTZOLD, Antique fable, Le 
Monde diplomatique, novembre 1997. 
15
  « Ora identifichiamo i colchi dalla pelle scura forse con i turchi che vivono in Germania, o forse con le 
persone di origine africana presenti in Europa e in Nord America, o forse con gli ebrei; ora ci sembra di esser 
calati in quell'at-mosfera di sfiducia e tradimento che ha segnato il crol-lo della Germania est, quando 
pugnalare alle spalle per primo sembrava l'unica difesa possibile contro chi ti vo-leva affondare senza indugio il 
coltello nella schiena. Ora, infine, siamo nell'era del big business — il nostro tempo e il nostro luogo, qui e ora, 
in cui mini-regni ca-pitalisti si formano e dissolvono inosservati dentro le mura erettegli intorno dalle grandi 
multinazionali, in cui le teste dei capi rotolano senza spargimento di san-gue, mozzate per pranzo da infidi 
bracci destri, siamo in un'era in cui i pretesti abbondano e i veri testi ven-gono ridotti a brandelli, in cui le spie 
sono dappertutto e persino i distributori d'acqua hanno orecchi.», Margaret ATWOOD, Zu Christa Wolfs 
Medea, in Christa WOLF, Christa Wolfs Medea. Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild, Janus Press, 
Berlin, 1999, p. 74. 
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tiene presente l’epoca in cui è stato scritto16 - , per poi arrivare, tuttavia, alla conclusione che 
il romanzo della Wolf non è altro che il tentativo, un po’ troppo semplicistico a suo avviso, di 
adattare il mito alla situazione personale del’autrice: 
It is, of course, possible to say that if the name of the author of Medea and the details of her history 
were blocked out of the reader’s consciousness, the book would be judged as an equivocally successful, 
intermittently interesting experiment in the novel as retelling of myth. But it cannot be read in this way, 
and we cannot be such readers
17
. 
La conclusione a cui perviene The Nation è simile in fondo a quella dello Spiegel: la 
ideologische Nachtigall – l’usignolo dell’ideologia18 – che canta tra le pagine del romanzo 
non è sufficiente per riscrivere un mito come quello di Medea. Il romanzo non si salva 
neppure nella sua componente ‘femminista’, qualificata impietosamente come kitsch: può 
forse Medea essere paragonata ad Alice Schwarzer – nota femminista tedesca?19 Insomma, 
nonostante qualche sparsa lode sullo stile, il giudizio dello Spiegel si colloca alla fine su 
posizioni piuttosto negative: 
Am Ende die biedere Variante eines schrägen Dramas aus der Frühzeit des Abendlands - und eigentlich: 
ein banaler Etikettenschwindel. Christa Wolfs Heldin mag eine mutige und sympathische Fremde aus 
dem Osten sein, eine Asylantin, der vom Gatten und von den Gastgebern übel mitgespielt wird - eine 
Medea ist sie nicht.
20
 
Fortunatamente, il romanzo della Wolf raccoglie anche critiche più caute nel valutare il testo 
nei termini di un confronto monotematico tra Est e Ovest. È il caso della giù citata 
Frankfurter Allgemeine Zeitung per la quale, nonostante il titolo dell’articolo, non si può 
parlare di allegoria in quanto i riferimenti alla situazione presente non hanno comunque un 
grosso peso nell’economia del romanzo21. Christel Berger sul Berliner Lesezeichen 
riprenderinvece direttamente la recensione dello Spiegel, affermando: 
Aber Korinth ist nicht nur die jetzige Bundesrepublik und die Kolchis schon gar nicht die DDR, und wer 
wie Volker Hage im „Spiegel“ in den einzelnen Figuren Sarah Kirsch, Monika Maron oder Heiner Mueller 
                                                          
16
  «Some books can be read correctly, given their true valence, only in the context of the writer’s life and 
times.», Mary GORDON, Skeleton in the Cellar, The Nation, 11.05.1998. 
17
  Ivi. «E 'ovviamente possibile affermare che, se il nome dell'autore di Medea ed i dettagli della sua 
storia fossero espunti dalla coscienza del lettore, il libro sarebbe stato giudicato senza dubbio un successo, 
l'esperimento interessante di intermittenza nel romanzo come riscrittura del mito. Ma non può essere letto in 
questo modo, e noi non possiamo essere tali lettori». 
18
  Volker Von HAGE, Kein Mord, nirgends,op. cit. 
19
  Ivi, «Aber es ist der Autorin eben doch ganz ernst mit allem, und so wird aus Medea eine Alice 
Schwarzer von Korinth, und aus dem Spiel schnell purer Kitsch.» 
20
  Ivi, «Alla fine di entrambe le versioni di un bieco dramma degli albori dell’occidente – e propriamente: 
un banale scambio di etichette. L’eroina di Christa Wolf vuole essere una coraggiosa e simpatica straniera 
dell’Est, una rifugiata politica, che viene sfrontatamente sfruttata dal consorte e dai padroni di casa  - non è una 
Medea.» 
21
  «Der Roman ist indes keine Allegorie, und Bezüge auf Faktisches haben, aufs Ganze gesehen, kein 
großes Gewicht.»,  Manfred FUHRMANN, Honecker heißt jetzt Aietes, op. cit.  
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Un tentativo di ‘decifrare’ la poetica della Wolf arriva invece da un giornale occidentale di 
media tiratura, Die Rheinpfalz23, e dal quotidiano di stampo liberale Der Bund. Nel primo, 
Gabriele Weingartner parla del romanzo nei termini di una denuncia non solo dei fallimenti 
all’Est o all’Ovest ma, più in generale, del potere in quanto tale: 
Dabei ist die interpretatorische Ineinssetzung von Kolchis – dem Staat, wo Medea herkommt – mit der 
ehemaligen DDR und Korinth – dem Staat, wo sie hingeht und verzweifelt – mit der ehemaligen BRD gar 
nicht so zwingend, wie die meisten Rezensenten glauben machen möchten; lässt sich Wolfs Roman 
ebenso gut als übergeordnetes Gleichnis lesen, das sie Frage der Macht und der Mächtigen dialektisch 
gewieft in eine überhaust präzise, niemals pathetische, ja fast lakonische Sprache bannt
24
. 
Anche Charles Linsmayer pur non negando l’importanza del contesto storico ai fini della 
riscrittura del mito, cerca di ampliare lo sguardo critico sul romanzo, ricusando una lettura 
prettamente in chiave politica in favore di un approccio più generale, capace di riallacciarsi 
anche alle opere precedenti della scrittrice. 
Sicher, es lassen sich einige Momente, die sie mit Kolchis in Beziehung setzt (Armut und Bescheidenheit, 
gleichmäßig verteilter Besitz, Faszination der Flucht ins reiche Nachbarland usw.) auch auf die ehemalige 
DDR bzw. auf deren heimatlos gewordene Kinder übertragen, es könnten  kritische Anmerkungen zum 
Lebensstil und zur Geld und zur Machtphilosophie der Korinther auch Westdeutschland und seine 
Wirtschaftsstrategie im ehemaligen Osten gemünzt sein. Aber wer solche Phänomene isoliert und mit 
Bezug auf Gegenwärtiges neu kombiniert, macht Nebensächliches zur Hauptsache und lässt Christa Wolf 
früheres Schaffen und die thematischen und argumentativen Momente, die es mit dem neusten Buch 
verbinden, viel zu sehr außer Acht.  Die Verfasserin von „Nachdenken über Christa T.“, 
„Kindheitsmuster“, und „Kein Ort. Nirgends“, als weinerliche Nostalgikerin eines untergegangen 
Systems, zu dessen potentesten Kritikern sie lebenslang gehörte? Die These ist so abwegig, dass sich 
eine weitere Erörterung gar nicht lohnt.
25
  
                                                          
22
  Christel BERGER, cit. «Ma Corinto non è l’attuale Repubblica federale e, men che meno, la Colchide la 
DDR, e ci si può dispiacere per colui il quale, come Volker Hage nello “Spiegel”, cerca di rivelare nelle singole 
figure Sarah Kirsch, Monika Maron o Heiner Mueller. Il concetto di letteratura di Christa Wolf non era e non è 
da decifrare.» 
23
  Gabriele WEINGARTNER, Was bleibt, ist nicht das, was man bemängelt, Die Reihnpfalz, 20.05.1996. 
24
  «Perciò il paragone interpretativo della Colchide – lo stato da cui Medea proviene – come l’ex DDR e 
Corinto – lo stato in cui lei si rifugia e si dispera – come la RDA, non è così immediato come la maggior parte dei 
critici potrebbero aver pensato; il romanzo della Wolf si lascia parimenti leggere come una parabola preposta al 
confinare, con una dialettica smaliziata, la questione del potere e dei potenti in una lingua straordinariamente 
precisa, mai patetica, quasi laconica.»,  mia traduzione da Gabriele WEINGARTNER, Was bleibt, ist nicht das, 
was man bemängelt, op. cit. 
25
  «Sicuramente alcuni momenti, nei quali [Medea] si relaziona con la Colchide (la povertà e la modestia, 
la proprietà comune, il fascino della fuga in una ricca nazione al confine e via dicendo), possono essere traslati 
anche in relazione all’allora DDR e agli orfani di tale nazione, dato che alcune osservazioni critiche sullo stile di 
vita, sui soldi e sulla filosofia del potere degli abitanti di Corinto potrebbero essere state concepite nell’allora 
Germania Est nei confronti della Germania dell’Ovest e della sua strategia economica. Ma chi isola tali 
fenomeni e ne fa nuovi abbinamenti con il presente, trasforma questioni secondarie in principali, e tralascia 
troppo la prima produzione della Wolf e quei momenti tematici ed d’argomentazione, che la legano al nuovo 
libro. L’autrice di Riflessioni su Christa T., Trama d’infanzia e Nessun luogo. Da nessuna parte, quale flebile 
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Il riferimento a queste tre opere non è – a mio avviso – casuale: Nachdenken über Christa T. 
e a Kein Ort. Nirgends condividono infatti con Medea l’anelito a ‘trovare il proprio posto nel 
mondo’ e la conseguente difficoltà per il soggetto di affermarsi in una società a lui ostile. 
L’accostamento a Kindheitmuster rimanda invece a quel processo di scavo nel passato – un 
passato che, spesso, si preferisce seppellire nei sotterranei di un palazzo o nei labirinti della 
memoria. Significativa, infine, nella recensione di Linsmayer, l’assenza di Kassandra e Was 
bleibt: due testi che, al contrario, si trovano spesso citati nelle recensioni a Medea. 
 
IV.2. Un passo indietro: Kassandra e Was bleibt 
 
Per me la questione di fondo, tanto per Cassandra, quanto in sostanza, per Medea, era la seguente: 
quando e perché la civiltà nella quale viviamo è diventata così autodistruttiva?
26
  
In Cassandra, il mito è il punto d’arrivo di un percorso a ritroso, che parte da un presente 
alienato, finalizzato solo al guadagno e sotto l’incubo di un conflitto imminente, per 
immergersi nelle profondità della Storia e della preistoria – “wo nichts aufgeschrieben 
werden konnte, wo aber gehandelt, gedacht, erlebt und erzhalt wurde”27. La ricchezza del 
mito, con le sue innumerevoli varianti, è dunque un territorio fertile per ripercorrere 
l’elaborazione di complicati processi sociali e spirituali e per riflettere, quindi, sul proprio 
tempo con uno sguardo diverso. Da questo cammino verso la consapevolezza nasce 
Kassandra - scritta negli anni in cui l’Europa rischiava di essere distrutta da una guerra 
nucleare con l’installazione di missili a media gittata – e, dodici anni dopo, Medea, una 
riflessione che penetra ancora più in profondità al cuore della violenza, interrogandosi sulla 
figura del capro espiatorio a partire proprio dai recenti spunti offerti dalla storia tedesca 
dopo la riunificazione. Il paragone tra queste due figure, mitiche ma assolutamente attuali, è 
dunque immediato: entrambe sono molto legate al loro paese natale, che sia la Colchide o la 
città di Troia, ed entrambe partono da questo legame per elaborare la presa di distanza da 
un sistema considerato ormai inaccettabile. Così, Jürgen Rassbach, su Die 
Christengemeinschaft – una rivista confessionale di ispirazione cristiana – può affermare che: 
In Erscheinung treten dabei zwei starke und trotz ihres tragischen Schicksal unzerstörbare 
Frauenindividualitäten, deren Daseinsentwürfe bemerkenswerte Alternative zum „Wahndenken“ der 
abendländischen Welt darstellen. […] So ist denn auch das eigentliche Movens beider Mythenbücher 
zutiefst gegenwärtig: die grundsätzliche Infragestellung der (west)-europäischen Lebensweise, deren 
                                                                                                                                                                                     
nostalgica di un sistema sorpassato, a cui potenti critici essa ha appartenuto per una vita? La tesi è così errata, 
che non merita discuterne oltremodo.», mia traduzione da Charles LINSMAYER, Irritierendes neues Leben für 
eine alte Figur, Der Bund, 28.03.1996. 
26
  Christa Wolf in Anna CHIARLONI, Conversazioni con Christa Wolf, in Giulio SCHIAVONI ( a cura di), 
Prospettive su Christa Wolf,op. cit. p. 42. 
27
  Ibidem, p. 21. 
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hemmungslose Orientierung auf Wachstum und Verbrauch seit der Mitte unseres Jahrhunderts zum 
Existenzrisiko für den gesamten Planeten geworden ist.
28
 
Dal confronto con  Kassandra, secondo Mary Gordon, Medea.Stimmen esce invece sconfitto. 
La critica statunitense sostiene, infatti, che la complessità del personaggio di Cassandra 
venga negata in Medea29, non riuscendo, a mio avviso, a cogliere la visione generale che 
accomuna i due testi. Così: “Christa Wof’s daunting intelligence seems to have been 
underutilized in this narrative, which refuse the dilemmas it suggests”30. Inutile dire che sono 
proprio le suggestioni create dalle ‘voci’ – il modo in cui i diversi personaggi vedono la 
situazione e si rapportano con la società, – a creare l’originalità di questo testo: pur non 
negando la sua simpatia per la figura di Medea, infatti, la Wolf permette di entrare 
nell’universo psicologico degli altri personaggi, aprendo così il ventaglio delle possibilità 
senza fermarsi ad un giudizio netto di colpevolezza o assoluzione. Ecco quindi che il 
monologo di Cassandra viene sostituito da una pluralità di voci, pluralità che si rifrange nella 
non-comunicazione, oltre che in un diverso sistema di valori. Questo espediente narrativo – 
lungi da essere considerato un modo per ‘non affrontare i problemi’, come afferma la 
Gordon – potrebbe invece essere apprezzato come opportunità per espandere la riflessione. 
Sie erinnert zugleich an die "Kassandra": doch während dort die Titelfigur mit einem einzigen großen 




Ma non c’è solo Kassandra. Secondo altri critici Medea.Stimmen fa infatti riferimento anche 
a Was bleibt, interpretando il romanzo come una risposta data dalla Wolf dopo il 
Literaturstreit del 1990.  C’è chi, come Pia Reinacher su Tagensanzeiger, parla di un romanzo 
“scritto a discolpa”32 e chi addirittura di una “vendetta personale” dell’autrice33. Altri, più 
genericamente, si limitano a constatare che la riabilitazione di Medea – e le riflessioni sul 
fenomeno del capro espiatorio – potevano costituire una risposta letteraria alla campagna 
diffamatoria subita dall’autrice in quegli anni:  
                                                          
28
  «Alla visione si aggiungono due forti e, nonostante il loro tragico destino, indistruttibili, figure 
femminili le cui presenze si presentano come alterative degne di nota all’illusionistica mentalità del mondo 
occidentale. […] Il vero Movente di entrambi i libri mitici è perciò profondamente attuale: la basilare messa in 
discussione dello stile di vita dell’europa occidentale, la cui incessante corsa alla crescita ed al consumo sin 
dalla metà del secolo nostro, è diventata un rischio esistenziale per l’intero pianeta.», Jürgen RASSBACH, Die 
guten Rat Wissende, Die Christengemeinschaft, 03.1997.   
29
  Mary GORDON, Skeleton in the Cellar, op. cit. 
30
  Ivi. 
31
  «Essa rimanda contemporaneamente a  Cassandra: ma se lì la figura che da il titolo all’opera affronta il 
tutto con un unico, lungo monologo, qui il messaggio e le riflessioni sono frazionate ed assegnate a più ruoli.», 
Manfred FUHRMANN, Honecker heißt jetzt Aietes, op. cit. 
32
  Pia REINACHER, Tagensanzeiger, 24-25.02.96. 
33
  Susanne ZOBL, Christa Wolfs Abrechnung im antiken Gewand, Die Neue Furche, 21.03.1996. 
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Der Medea-Roman ist eine Antwort auf die vom Feuilleton-West 1990 angezettelte Kampagne gegen 
C.W.. Das sagst sie, fast im Klartext, in einer Art Vorspruch: Wenngleich der Schlüssel zu vergangenen 
Epochen zur Hand sei, ohne Not sollte Toten ihr Geheimnis nicht entrissen werden.
34
 
In generale si loda il tono sommesso, quasi elegiaco di questa Medea non violenta: la ‘nobile 
rassegnazione’ sembra essere l’unico sentimento possibile per chi, come la Wolf, ha dovuto 
adattarsi alla nuova situazione tedesca. 
Hiermit zieht die Autorin für sich selber und für diejenigen, die denken wie sie, die Konsequenzen aus 
der Lage, die das Epochenjahr 1989 geschaffen hat. Die Resignation ist nobel in des Wortes eigentlicher 
Bedeutung, verbunden mit Gelassenheit und ohne Rechthaberei. Man bemerkt den größeren Abstand, 
wenn man Reaktionen der ersten Zeit danebenhält; es ist, als ob die Autorin an sich selbst erprobt hätte, 
was sie im Jahre 1990 in der "Zwischenrede" auf die folgende Formel brachte: "Die Literatur wird leisten 
müssen, was sie immer und überall leisten muß, wird die blinden Flecken in unserer Vergangenheit 
erkunden müssen und die Menschen in den neuen Verhältnissen begleiten.
35
 
Ancora una volta, la crisi di identità della scrittrice è assunta a tema della sua opera, al punto 
da suggerire un’identificazione pressoché totale tra lei e Medea e poter parlare, quindi, di 
vergleichbare Schicksale36 – destini simili: la critica punta forse fin troppo facilmente il dito 
sul confronto della Wolf con la propria storia, con i successi e i fallimenti della Germania 
Orientale e, in ultimo, con la disillusione dovuta al crollo dell’utopia.  
Nachhaltig suggeriert Christa Wolf den Lesern, dass Medeas Situation jener der Autorin nicht unähnlich 
sei. Auch bleibt die Enttäuschung. Die DDR hat das vorgebliche Gesellschaftsideal verfehlt, aber auch das 
widervereinigte Deutschland bietet nicht das reine Glück.
37
 
Così, Thomas Schmitz-Albohn, in una recensione significativamente intitolata ”Medea, die 
reine Marxistin, macht sich die Mächtigen zum Feind”, interpreta la non colpevolezza di 
Medea non tanto come una ricerca alle fonti del mito – e quindi di una storia scritta dai 
vincitori – quanto piuttosto come rielaborazione del ruolo stesso dell’autrice all’interno della 
DDR. 
In Christa Wolf eindringlicher Schilderung ist Medea eine Frau zwischen zwei Welten – fremd hier wie 
dort. Das kling nicht mehr nach alten Mythen, sondern sehr modern nach aktueller Bestimmung der 
                                                          
34
  « Il romanzo di Medea è una risposta alla campagna intrapresa contro Christa Wolf dai  giornali 
occidentali nel 1990. Lo afferma lei stessa, quasi esplicitamente, in una sorta di anticipazione: sebbene la 
chiave d’accesso ad epoche passate sia a portata di mano, non bisognerebbe sottrarre ai morti i loro segreti se 
non è necessario.», mia traduzione da Renate VOIGT, Nachdenken über Medeas Schuld, Mitteldeutsche 
Zeitung, 02.03.1996. 
35
  « Qui l’autrice parla di sé, e di quelli che come lei pensano alle conseguenze che l’anno 1989 ha avuto. 
La rassegnazione è nobile nel senso stretto della parola, legata allo stoicismo e senza arroganza. Si nota il 
grosso distacco, se la si confronta con le reazioni del primo tempo; è come se l’autrice abbia provato, ciò che 
poi nel 1990 nel “Zwischenrede” così formulerà: “La letteratura dovrà fare, ciò che ha sempre e prima di tutto 
dovuto fare: esplorare le macchie scure del nostro passato ed accompagnare gli uomini in nuove legami.», 
Manfred FUHRMANN, Honecker heißt jetzt Aietes, op. cit. 
36
  Werner THUSWALDNER, Medea Ruf ist wiederhergestellt, Salzburger Nachrichten, 02.03.1996. 
37
  Ivi.«Ai lettori Christa Wolf suggerisce costantemente che la situazione di Medea non è dissimile dalla 
propria. Eppure rimane la delusione. La DDR ha fallito nel sedicente ideale di società, ma anche la Germania 
riunificata non offre la felicità perfetta». 
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eigenen Position: in etlichen Passagen des Romans blitzen nämlich die nicht allzu weit zurückliegenden 
deutsch-deutschen Verhältnisse auf, wobei CW auch ihre eigene Rolle in der DDR thematisiert.
38
  
Benché, in generale, l’opera della Wolf presenti tratti fortemente autobiografici in cui è 
facile riconoscere nel personaggio, più o meno esplicitamente, alcuni tratti della voce 
narrante – basti pensare alla figura di Nelly in Kindheitsmuster, o a quella di Ellen in 
Sommerstuck -  nel caso di Medea.Stimmen questa possibilità identificativa non dovrebbe, a 
mio avviso, diventare l’unica chiave interpretativa del testo. Questo, invece, è il caso della 
Neue Furche, mensile amburghese, che rimprovera alla Wolf il carattere troppo 
autoreferenziale di Medea, deprecando la semplicità eccessiva della rielaborazione del mito 
a beneficio della storia personale dell’autrice: 
So gesehen ist Christa Wolfs Roman nicht nur als Anklage an eine zerstörerische Männerwelt zu lesen, 
die aus Feigheit, aus Angst, ihre Macht an die Frauen zu verlieren, diesen keinen Anspruch auf 
Selbstbestimmung einräumt, sondern auch als ganz persönliche Geschichte der Autorin. […]Die 
Schriftstellerin aus dem ehemaligen Osten, die mit Vorwürfen zu kämpfen hatte, die sie der 
Kollaboration mit dem kommunistischen Regime bezichtigten, läßt sich leicht mit Medea identifizieren. 
Sie erzählt die Geschichte einer starken, selbstbewussten, manchmal auch etwas sehr provokanten Frau, 
die letztendlich Opfer einer Männerwelt geworden ist, der sie sich nicht unterworfen hat. Christa Wolf 




La riabilitazione di Medea può dunque essere letta come un tentativo della Wolf per ‘essere 
assolta’ dopo la dura campagna stampa degli anni ’90? Se lo Spiegel suggerisce 
quest’interpretazione, per poi smussarne il giudizio in un secondo tempo, con la motivazione 
che l’autrice è ancora ‘sufficientemente intelligente’ per non cadere in questo semplice 
parallelismo40, altri critici sono più netti nel loro giudizio: Christa Wolf è paragonata a una 
novella Giovanna d’Arco41, capace in pari misura di suscitare astio e ammirazione42, una 
                                                          
38
  «Nell’inquietante descrizione di Christa Wolf, Medea è una donna tra due mondi – straniera nell’uno 
come nell’altro. Ciò non sembra rispecchiare antichi miti, piuttosto sembra essere molto attuale ed in accordo 
con la definizione attuale della propria posizione: in numerosi passaggi del romanzo compaiono proprio le 
relazioni tutt’altro che remote tra le due tipologie di Tedeschi, e Christa Wolf tematizza anche il proprio ruolo 
nella DDR.», mia traduzione da Thomas SCHMITZ-ALBOHN, Medea, die reine Marxistin, macht sich die 
Mächtigen zum Feind, Sonntags Post, 27.07.1996. 
39
  « In questa prospettiva, il romanzo di Christa Wolf non è da leggersi meramente come accusa ad una 
distruttiva società maschile, che per codardia e paura di cedere la propria forza alle donne, non concede loro 
alcun rivendicazione del proprio ruolo; piuttosto anche come storia molto personale dell’autrice. […] La 
scrittrice originaria dell’ex- Est, che dovette combattere contro i rimproveri che la volevano collaboratrice del 
regime comunista, si lascia facilmente identificare con Medea. Essa racconta la storia di una donna forte, 
consapevole di sé stessa, talvolta persino assai provocante, che è diventata vittima ultima di un mondo 
maschile, al quale non si è sottomessa. Così facendo, Christa Wolf smaschera i drammi di molti colleghi maschi, 
senza raggiungere il massimo rendimento letterario.», mia traduzione da Susanne ZOBL, Christa Wolfs 
Abrechnung im antiken Gewand, Die Neue Furche, n.12, 21.03.1996. 
40
  « Sieht sich Christa Wolf selbst als Medea? Als Opfer von Verkennung und Ausgrenzung? Es gibt 
Passagen, die diesen Gedanken mehr als nahelegen (…), dann aber ist die Autorin doch klug genug, der Gefahr 
einer solchen Identifizierung auszuweichen. », Volker Von HAGE, Kein Mord, nirgends, Ein Angriff auf die Macht 
und die Männer, op. cit. 
41
  Herbert GLOSSNER, Verkannte Zauberin, Das Sonntagblatt, 01.03.1996. 
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‘maga delle parole’ in grado di riabilitare se stessa e l’altra maga, Medea, solo grazie alla sua 
scrittura43. 
Il legame tra la storia personale dell’autrice e le dolorose vicende della Germania riunificata 
sono ancora troppo presenti per non influenzare le recensioni, convogliando nel giudizio 
critico non solo gli aspetti letterari ma anche quelli sulla persona44.  
 
IV.3. Il tipico ‘sound’ di Christa Wolf 
Buona parte della critica, soprattutto quella che cercò di avvicinarsi al testo con minori 
riserve politiche, si trovò d’accordo nel lodare lo stile equilibrato e composito del testo, 
riconoscendovi il “tipico sound di Christa Wolf”45. Proprio grazie alle sue qualità letterarie 
Medea.Stimmen era un romanzo di cui “si consigliava la lettura“46, soprattutto ad alta voce o 
in letture pubbliche47: in generale, si apprezzava la ‘nobile rassegnazione’ del personaggio di 
Medea48 e l’uso sobrio e ponderato che l’autrice aveva dimostrato di padroneggiare alla 
perfezione anche nelle pagine di maggior pathos.  
Ihre Erzählgabe und Fähigkeit der verknappten, dafür umso intensiveren Darstellung, ihr in jeder Zeile zu 
beobachtender, wohlbedachter Umgang mit Sprache und ihr nüchterner, von starkem Ausdruckswillen 




Si parla persino di scrittura come ‘autoterapia’, includendo in questo termine non solo il 
lavoro di introspezione di un’autrice che rielabora la propria storia, ma anche il faticoso 
processo di analisi del lettore, alle prese con la scoperta di sé: 
Wer sich im Werk Christa Wolfs einigermaßen auskennt, wird hier viele Motive wiederfinden. Der 
Eindruck entsteht, hier werden die Themen anderer Arbeiten zu einem heilsamen Ende geführt. Und ist 
                                                                                                                                                                                     
42
  È curioso che questo giudizio sia ripreso anche da Jorg Magenau, in un capitolo significativamente 
intitolato Il tempo dei miracoli è finito: fama postuma in vita, cfr. Jorg MAGENAU, Christa Wolf, op. cit. p. 429. 
43
  «Médée, la sorcière de Colchide, meurtrière de ses deux enfants, se voit réhabilitée par Christa Wolf, 
magicienne des mots. Qui plaide non coupable, à la fois pour Médée et pour elle-même.», Ruth VALENTINI, Le 
grand retour d’une maudite- Christa Wolf: Médée, c’est moi, op. cit. 
44
  É interessante notare che i critici che con più accanimento si scagliarono su Christa Wolf ai tempi di 
Was bleibt – Marcel Reich-Ranicki, Frank Schirrmacher e Ulrich Greiner, per non citare che i più noti – 
restarono comunque significativamente silenziosi su Medea.Stimmen, ad eccezione di Volker Hage, la cui 
critica, positiva per Was bleibt è invece negativa per Medea.Stimmen. 
45
  Cfr. Jorg MAGENAU, op. cit. p. 434. 
46
  Thomas SCHMITZ-ALBOHN, Medea, die reine Marxistin, macht sich die Mächtigen zum Feind, op. cit. 
47
  Fritz Rudolf FRIES,  Beglückender Freispruch, der Freitag - die Ost-West-Wochenzeitung, 01.03.1996. 
48
  Manfred FUHRMANN, Honecker heißt jetzt Aietes, op. cit. 
49
  « La sua dote narrativa e la capacità di descrizione concisa, e perciò così intensa, il suo rapporto 
osservatore e ponderato con la lingua che emerge in ogni riga del testo, ed il suo stile narrativo sobrio, 
caratterizzato da una forte volontà espressiva, non rimangono certo senza effetti e trasformano l’incontro con i 
suoi libri in una particolare esperienza letteraria.», Thomas SCHMITZ-ALBOHN, Medea, die reine Marxistin, 
macht sich die Mächtigen zum Feind, op. cit. 
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Schreiben nicht auch Selbst-Therapie?  Erzählung bringt dieser Freispruch Medeas eine den Leser 
ansteckende Beglückung, die mit der Kunst der Autorin zu tun hat, eine von weither kommende 
Thematik der Selbstfindung in fraglicher Zeit sich und uns erzählen zu können.
50
 
Per alcuni critici, inoltre, lo stile letterario veicola la riflessione del lettore sull’autrice, 
rafforzando ulteriormente il parallelismo tra la sorte di Medea e la biografia della Wolf – e 
con lei, implicitamente, della DDR. 
Ihre Sprache schmälert die literarische Qualität nicht, bezieht aber womöglich mehr Leser ins 
Nachdenken über Christa W. und „Medea“ ein als er „Kassandra“ tat.
51
 
Charles Linsmayer – a mio parere una delle voci più equilibrate e attente – cerca invece di 
affrancarsi da una lettura improntata al presente, per rintracciare, nei sottili rimandi che si 
trovano disseminati nel testo, la vera sfida che attende il lettore del futuro.  
Medea ist keine Buch, das man nach dem Durchkämmen der Fahnenabzüge ein für allemal einordnen 
und abqualifizieren kann. Kunstvoll und unerhört vertrackt und vielschichtig, wie es geschrieben und 
komponiert ist, werden wohl Jahre vergehen, bis es in seinen Feinheiten, Verästelungen, versteckten 
Bezügen und Schönheiten so vor und steht, wie die Autorin es sich gedacht haben könnte: als die 
weibliche Wiedergewinnung eines antiken Mythos in all seine schillernden, nie endgültig ausdeutbaren 
Rätselhaftigkeit.
52
        
Questi giudizi sostanzialmente favorevoli sono affiancati, anche se in minor numero, da 
recensioni meno elogiative, che presero a pretesto la critica sul piano letterario per mettere 
in discussione l’intera opera della Wolf. E’ il caso dello Spiegel che, nello stesso articolo più 
volte citato, affianca il giudizio negativo sui contenuti ad una stroncatura anche formale 
dell’opera: certo, si lodano i ‘bei monologhi’, precisando però che essi non pongono, in 
realtà, nessun interrogativo; la prosa della Wolf, definita ‘appassionante’, è ormai una 
semplice routine dai tempi di Kein Ort.Nirgends.53. Volker Hage arriva addirittura a liquidare 
alcuni passaggi come Kalendersprüchen, ironizzando sulle facili dicotomie e sulla semplicità 
eccessiva del rapporto Est-Ovest: 
                                                          
50
  « Chi si riconosce, per certi aspetti, in Christa Wolf, ritroverà qui molti motivi. L’impressione che si ha, 
è che i temi di altri lavori vengano qui riuniti un una fine che guarisce. E la scrittura non è anche autoterapia? La 
narrazione nel momento dell’assoluzione di Medea contagia il lettore con una felicità che ha a che fare con 
l’arte dell’autrice, arte del trovare sé stessi in un tempo di dubbi, per poter raccontare di sé stessi e di noi 
stessi.», Fritz Rudolf FRIES,  Beglückender Freispruch, der Freitag - die Ost-West-Wochenzeitung, 01.03.1996. 
51
  «Il suo linguaggio non sminuisce la qualità letteraria, ma spinge maggiormente il lettore a riflettere su 
Christa Wolf e su Medea, più di quanto lo facesse in Cassandra.», mia traduzione da Renate VOIGT, 
Nachdenken über Medeas Schuld, op. cit.  
52
     «Medea non è un libro che, dopo aver passato al setaccio le bozze, si possa categorizzare una volta 
per tutte. Per com’è scritto e composto, così artistico, inauditamente pieno di tracce, complesso com’è, ci 
vorranno anni prima che venga letto e capito nei suoi particolari, nelle sue ramificazioni, nei riferimenti 
nascosti e nelle sue bellezze, così come l’autrice se lo possa essere immaginato,: come reintegrazione 
femminile di un mito antico in tutto il suo cangiante, mai assoluto mistero.»,  Charles LINSMAYER, Irritierendes 
neues Leben für eine alte Figur, op.cit. 
53
  Cfr. Volker Von HAGE, Kein Mord, nirgends, Ein Angriff auf die Macht und die Männer: Christa Wolfs 
Schlüsselroman "Medea“, op. cit. 
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Mit solch fertigen Kalendersprüchen verrät die Autorin nicht nur das eigene literarische Niveau, sie hat 
sich auch nicht enthalten können, die Orte Kolchis und Korinth in Analogie zum ehemals sozialistischen 
Osten einerseits und dem kapitalistischen Westen andrerseits zu setzen - ohne das auszusprechen.
54
 
Anche Die Zeit rimprovera a Christa Wolf di aver condensato nel romanzo «i motivi della 
congiura mondiale cari alla critica dell’ideologia e della letteratura dozzinale»55, ironizzando 
sulle modalità con cui l’autrice fa esprimere i personaggi: 
Mal schachtelt Medea atemlos unvollständige Sätze ineinander, immer wieder abschweifend und sich in 
Nebensächlichkeiten verlierend. Mal gelingt es dem illiteraten Jason nur mühsam, seine Eindrücke 
überhaupt in Worte zu kleiden.
56
  
Paradossalmente, il giudizio negativo di Susanne Schanda sulla Berner Zeitung è motivato 
invece da considerazioni opposte: se i due quotidiani tedeschi avevano contestato alla Wolf 
un parallelismo troppo marcato con la situazione attuale della Germania, la critica svizzera 
biasima la scrittrice per il suo presunto tentativo di mettersi al riparo degli attacchi politici 
approfittando dell’indeterminatezza del tessuto mitico e nascondendosi dietro uno stile di 
difficile leggibilità, la cui struttura è polifonica solo in apparenza. 
Von Anfang an der vermittelt dieser Roman weiniger die Verschränkung  verschiedener Zeitepochen als 
vielmehr eine unbestimmte Zeitlosigkeit. Der antike Sagenstoff wird nicht mit zeitgenössischem Zünder 
zur Explosion gebracht, sondern bleibt fremd und sehr weit weg. Für alle Zeiten vergangen. [...]Obwohl 
der Roman mehrstimmig konzipiert ist, bleibt er eintönig und daher spannungslos. Die einzelnen 
Stimmen klingen hohl und thesenhaft. 57 
 
IV.4. Una Medea troppo femminista? 
Tra le grandi figure femminili negative del mito – Fedra, Clitemnestra, la stessa Medea – il 
personaggio della maga ‘barbara’ è quello che più ha turbato l’immaginario collettivo: come 
può una madre, per spirito di vendetta, arrivare ad uccidere i proprio figli? Questa la 
domanda che, nonostante le successive rielaborazioni del mito, incombe su ogni possibile 
tentativo di attenuare la colpevolezza di Medea. Non a caso, quando Christa Wolf inizia a 
                                                          
54
  «Con queste frasi da calendario l’autrice rivela non solo il proprio livello letterario, ma non riesce ad 
astenersi collocare i luoghi della Colchide e di Corinto in analogia con l’allora Est socialista da una parte, e 
l’Occidente capitalista dall’altra, senza coinvolgerle.» Ivi. 
55
  Jens BALZER, Tobt nicht, rast nicht, flucht nicht, op. cit. 
56
  Ivi,  «Medea si ingarbuglia in frasi incompiute, senza respiro, sempre più divaganti, che si perdono 
nelle frasi secondarie. L’analfabeta Giasone riesce faticosamente ad esprimere le proprie impressioni in 
parole.» 
57
   «Sin dall’inizio di questo romanzo, si trasmette meno l’accavallamento di diverse epoche temporali, 
quanto più un’indefinita assenza di tempo. L’antico materiale letterario non viene fatto brillare con un innesco 
contemporaneo, piuttosto rimane estraneo e molto lontano. Remoto a tutti i tempi. […] Nonostante il romanzo 
sia concepito a più voci, esso rimane monotono e perciò privo di tensione. Le singole voci risuonano vuote e ‘a 
tesi’.», Susanne SCHANDA, Wie politisch kann ein Mythos sein?, op. cit. 
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elaborare i suoi appunti, la prima discrepanza con la versione ufficiale di Euripide riguarda 
proprio l’infanticidio:  
Das konnte ich nicht glauben. Eine Heilerin, Zauberkundige, die aus sehr alter Schichten des Mythos 
hervorgegangen sein mußte, aus Zeiten, da Kinder das höchste Gut eines Stammes waren und Mütter, 




Da qui la ferma intenzione di risalire alle fonti e ridare voce ad un personaggio deprivato del 
suo valore da una letteratura essenzialmente maschile. Il ritratto di questa Medea tedesca è 
dunque profondamente diverso da quello che il lettore – da Euripide in poi – è abituato a 
conoscere: bella, passionale, portatrice di un sapere del corpo e dell’istinto, la Medea 
wolfiana incarna la radice del nome greco, ‘ colei che guarisce’. Accanto a lei, si profilano 
altri ritratti di donne, non altrettanto positive, ma sempre profondamente umane: prima di 
tutte Glauce, su cui la Wolf scrive pagine molto intense. Glauce che sa, che vede le violenze 
del Palazzo – l’omicidio della sorella - eppure sceglie di relegare il ricordo nelle zone oscure 
del’inconscio, “fino a farsi complice della brutalità maschile, subendone poi lo strazio fino al 
suicidio”59.  E ancora:  il personaggio negativo di Agameda, allieva di Medea, come lei 
guaritrice, ma succube dell’invidia e dell’acquisizione di un modo di pensare maschile, 
fondato sulla competizione e la violenza, e le due silenziose regine, Merope e Idia, entrambe 
impotenti di fronte all’omicidio dei figli in nome del potere. 
Partendo da queste premesse, e tenendo conto del fatto che la Wolf, già a partire da 
Selbstversuch aveva innestato la tematica femminista nei suoi romanzi, è facile che le 
recensioni si concentrino su questo aspetto del testo, riconducendo Medea alla 
Frauenliteratur e alle istanze femministe. Tuttavia, così come l’eccessiva importanza data 
alla componente politica finisce, in fondo, per sminuire l’effettiva portata del romanzo, 
anche una lettura del testo esclusivamente in chiave femminista rischia di darne una visione 
parziale. Tanto più che la Wolf, benché riconosca l’importanza del movimento femminista e 
delle sue rivendicazioni60, non auspica in nessun modo un ritorno al matriarcato, come si 
evince dalle sue dichiarazioni sul Buchjournal nel gennaio 1996: 
Un matriarcato concepito come dominio femminile non è forse nemmeno mai esistito e comunque un 
ritorno a rapporti così arcaici e indifferenziati è impensabile. Possiamo solo tentare di procedere 
tenendo presente la nostra millenaria esperienza. È sempre più evidente che solo l’interazione degli 
                                                          
58
  «Non riuscivo a crederci. Possibile che una guaritrice ed esperta di magia che doveva essere emersa da 
antichissimi sostrati mitici, da epoche in cui i figli erano il bene supremo di una tribù e in cui le madri venivano 
tenute in grande stima proprio per la loro capacità di perpetuare la stirpe, proprio lei abbia ucciso i proprio 
figli?»,  Christa WOLF, Von Kassandra zu Medea. Impulse und Motive für die Arbeit an zwei mythologischen 
gestalten, traduzione di Giulio Schiavoni, in  Giulio SCHIAVONI ( a cura di), Prospettive su Christa Wolf, dalle 
sponde del mito, op. cit. p. 27. 
59
  Anna CHIARLONI, Conversazioni con Christa Wolf, ibidem. p. 43. 
60
  Cf. Christa WOLF, Conversazioni con Christa Wolf,,in  Giulio SCHIAVONI ( a cura di), Prospettive su 
Christa Wolf, dalle sponde del mito, op. cit. p. 58. 
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sguardi – maschile e femminile – può mediare un’immagine corrotta del mondo. Un mondo che deve 
essere plasmato da uomini e donne in modo paritario, a seconda del loro specifico punto di vista.
61
 
Nonostante queste dichiarazioni e la presenza di personaggi – uno tra tutti quello di 
Pentesilea in Kassandra – che si allontanano manifestamente da un femminismo radicale, 
alcune critiche si orientano verso una visione parziale, arrivando in alcuni casi a forzare la 
lettura in questa direzione. Così Die Zeit: 
Bald erkennt sie: Ein konspirativer Männerbund manipuliert das korinthische Volk. Machtbesessene 
Schriftgelehrte und Hofbürokraten verfolgen einen teuflischen Plan: Sie wollen das Matriarchat 
endgültig vernichten! […] Für Christa Wolf ein Paradebeispiel Frauen- und fremdenfeindlicher 
Diskriminierung. Denn Medea ist nicht nur im allgemeinen zu gut für diese Welt. Im besonderen kann sie 




Non mancano articoli apertamente polemici, come quello di Jürgen Krätzer, che parla di 
“gängigen Feminismen”63, o Martin Oehlen, in aperta polemica già nel titolo Supermans 
antike Tochter. Christa Wolf radikal neues Bild der Medea. Verleumder verfolgen die 
uberlebengrosse Frau.64 fino ad arrivare all’ironico articolo della Nürnberger Zeitung , per cui 
la Medea descritta dalla Wolf “potrebbe benissimo tenere un workshop sulla salute”65. Nella 
recensione si nota un certo astio, e soprattutto una lettura parziale legata in modo esclusivo 
all’interpretazione in chiave femminista, rispetto a cui tutte le altre tematiche sarebbero 
secondarie. 
Aber sie, die so gern aktuelle Themen in ihren Produktionen aufgreift, hat das so akute Ausländer-, 
Asylanten- und Flüchtlingsprobleme bestenfalls als Nebenthema fungieren lassen. Ihr geht es vor allem 
um eine Dekonstruktion jener in ihren Augen reichlich frauenfeindlichen Geschichte. […] Dieser Roman 
ist eindeutig ein Kriegsartikel im Kampf der Geschlechter. Ob man ihm auch noch eine politische Moral 
entnehmen kann, ist nicht mehr so eindeutig.
66
 
                                                          
61
  Il brano dell’intervista è riportato da Anna Chiarloni nella sua postfazione a Medea. Stimmen. Cf. 
Christa WOLF, Medea. Stimmen, e/o, Roma, 1996, p. 234. 
62
  « Presto le è chiaro: un cospirativo gruppo di uomini manipola il popolo di Corinto. La burocrazia 
persegue un piano diabolico:  distruggere il matriarcato finalmente! […].Per Christa Wolf (questo odio) è un 
ottimo esempio di una discriminazione femminile e xenofoba. Medea non è solo generalmente troppo buona 
per questo mondo. Nello specifico non può continuare ad esistere nella ristrettezza intellettuale del patriarcato 
di Corinto. Semplicemente, il suo è un pensiero troppo olistico.», mia traduzione da Jens BALZER, Tobt nicht, 
rast nicht, flucht nicht, op. cit.  
63
  Jürgen KRÄTZER, Das Kassandra Syndrom, die Horen, 2, 1997. 
64
  Martin OEHLEN, Supermans antike Tochter. Christa Wolf radikal neues Bild der Medea. Verleumder 
verfolgen die uberlebengrosse Frau, Kölner Stadtanzeiger, 24/25.02.1996. 
65
  Schamanin vom Schwarzen Meer, Nürnberger Zeitung, 24.02.1996. 
66
  « Ma lei, che volentieri inserisce nelle sue produzioni temi attuali, lascia che i problemi relativi allo 
straniero, all’asilo, all’evasione fungano, nel migliore dei casi, da temi secondari. Ciò che più le interessa è una 
decostruzione di quella che è ai suoi occhi una storia semplicemente contro le donne. […] Questo romanzo è 
indubbiamente un articolo di guerra nella lotta tra i sessi. Se da esso se ne possa trarre anche una morale 
politica, non è più così indubbio.», Ibidem. 
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Thomas Schmitz-Albohn sul Sonntags Post ha invece il merito di ricostruire la scena letteraria 
su cui si innesta la Medea della Wolf, smussando la radicale contrapposizione uomo-donna a 
favore di quella ‘terza via’ utopica già invocata da Cassandra. 
Die Frauenliteratur der DDR, wie sie Christa Wolf, aber auch Irmtraud Morgner und Maxie Wander 
vertraten, hatte – im Gegensatz zu Westen – kaum aggressiv-feministische Züge.  Den Schriftstellerinnen 
im Osten ging es nicht so sehr darum, einen Gegensatz zwischen Mann und Frau zu konstruieren, 
sondern eine auf rationalistische Aufklärung begründete Männerherrschaft zu kritisieren, deren 
Gegenbild nicht eine weibliche, sondern eine menschliche Welt sein sollte. In dieser „real existierenden 
Utopie“ (Wolf) standen Werte wie Selbstachtung, Vertrauen, Freundlichkeit und Schwesterlichkeit ganz 




Gabriele Weingartner, nella sua recensione a difesa della Wolf, arriva persino a scomodare 
Freud: perché – si chiede – quando lo psicanalista austriaco forzò il mito per dar voce al suo 
pensiero nessuno gridò allo scandalo, e lo fanno invece ora, con questa Medea nuova, non 
colpevole e soprattutto capace di pensare con la propria testa? 
Bei Sigmund Freud, der doch gleichfalls die griechischen Sagen in seine Denkmodelle zwängte, kam 
niemand auf die Idee, darüber öffentlich nachzudenken , ob dies etwa unfein oder nicht erlaubt sei. Bei 
Christa Wolf aber jaulen die Männer, weil sie sich einer Kindesmörderin beraubt sehen und statt dessen 
eine Frau vor die Nase gesetzt bekommen, die selbständig denken kann, unabhängig ist und dennoch 
die Wurzeln zum archaischen Urgrund nicht verloren hat.
68
 
Non solo la critica, tuttavia, si è interrogata sulla tematica femminista presente in 
Medea.Stimmen. Anche il pubblico ha dimostrato di essere molto recettivo a riguardo, 
dialogando insieme all’autrice sul ruolo della donna in relazione all’uomo, ai rapporti di 
potere e, non in ultimo, alla natura. A questo proposito, basterebbe riprendere gli interventi 
della Wolf all’università di Torino – in occasione della laura honoris causa nel 1997 –,  in cui 
la scrittrice ha risposto agli studenti dimostrando ancora una volta come la sua scrittura sia il 
tentativo estremo di coniugare l’utopia con la realtà. 
Non si può neppure considerare la storia dei due-tremila anni della nostra civiltà solo come Storia degli 
uomini, anche se in tali termini essa è stata scritta e spesso così è anche accaduta. Dovremmo riflettere 
meglio su cosa significhino benessere e conformismo, sulla parte che noi donne abbiamo nell’evidente 
                                                          
67
  «La letteratura femminile della DDR, come Christa Wolf, ma anche Irmtraud Morgner e Maxie Wander 
suggeriscono, non aveva quasi, in contrasto a quella occidentale, tratti aggressivo-femministi. Ciò che 
importava alle scrittrici della DDR non era costruire un contrasto tra l’uomo e la donna, ma piuttosto criticare 
un dominio maschile fondato su un illuminismo razionalistico, la cui controfigura non doveva essere un mondo 
femminile, ma piuttosto un mondo umano. In questa “utopia realmente esistente” (Wolf) valori come la stima 
di sé stessi, la fiducia, la gentilezza e la sorellanza erano di primaria importanza e con la sua nuova eroina, 
Medea, Christa Wolf lascia intendere di essere rimasta fedele a questa utopia.», Thomas SCHMITZ-ALBOHN, 
Medea, die reine Marxistin, macht sich die Mächtigen zum Feind, op. cit. 
68
  «Con Sigmund Freud, che forzò la parola dei greci nel suo modello di pensiero, nessuno ebbe l’idea di 
pensare pubblicamente se ciò fosse a tratti sconveniente o non permesso. Nel caso di Christa Wolf gli uomini si 
lamentano poiché si sentono derubati di un’infanticida e si trovano a fronteggiare una donna in grado di 
pensare autonomamente, che è indipendente e ciononostante non ha perso le radici di un’arcaica terra 
primordiale.», Gabriele WEINGARTNER, Was bleibt, ist nicht das, was man bemängelt, op. cit.  
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difficoltà di arrestare la tendenza distruttiva della nostra società. Il che significa riflettere sulla domanda 







Per concludere, mi sembra importante riprendere alcune considerazioni. E’ evidente che 
queste recensioni risentono, in diversa misura, del clima culturale e politico che fece seguito 
alla riunificazione tedesca. Questo lo si può facilmente evidenziare nel carattere 
apertamente politico che diversi critici diedero al romanzo, in particolare alle descrizioni di 
Corinto e della Colchide come esemplificazioni rispettivamente della Germania Ovest ed Est: 
questo aspetto, infatti, certamente presente nel testo, è stato talvolta sopravvalutato dalla 
critica, amplificando di conseguenza anche la dimensione autoreferenziale del personaggio 
di Medea. Il vissuto personale della Wolf viene di fatto equiparato alla figura di Medea e il 
tentativo della scrittrice di analizzare le radici della violenza e del meccanismo del ‘capro 
espiatorio’ è, in alcuni casi, ricondotto a un più banale desiderio di rivalsa rispetto all’intensa 
campagna denigratoria degli anni ’90. Parallelamente a questo genere di recensioni si 
affianca, tuttavia, una critica più attenta nel riportare il dibattito all’interno di giudizi estetici, 
tralasciando il vissuto personale della Wolf a beneficio di un’analisi del testo che possa tener 
conto anche di quegli aspetti non considerati da un approccio essenzialmente politico. Un 
altro aspetto che mi sembra opportuno rilevare è la mancata analisi, da parte della critica70, 
delle citazioni poste in apertura dei singoli capitoli: questi riferimenti – da Seneca ad Adriana 
Cavarero, passando per la lettura fondamentale di René Girard – creano infatti una fitta rete 
di rimandi e allusioni indispensabili per un’interpretazione approfondita del testo, guidando 
il lettore all’interno del laboratorio creativo dell’autrice. Soprattutto Girard è quasi 
totalmente ignorato, un aspetto che sottolinea ulteriormente, a mio avviso, la cecità della 
critica di fronte alla volontà dell’autrice di toccare temi più vasti, non esclusivamente legati 
alle vicissitudini contemporanee. 
                                                          
69
  Christa Wolf all’Università di Torino, 26 maggio 1997, in Giulio SCHIAVONI ( a cura di), Prospettive su 
Christa Wolf, dalle sponde del mito, op. cit. p. 79. 
70
  Un’eccezione in proposito è costituita dall’articolo su Medea.Stimmen di Anna Chiarloni,  su 








L’énigme de Médée n’appartient pas aux seuls mâles. 
 Elle fait également signe aux femmes qui vibrent à sa panique, 







I grandi personaggi mitici, si sa, sono soprattutto donne: Antigone, Fedra, Alcesti, 
Elettra…la figura della donna come sposa, amante, figlia è stata di volta in volta esaltata, 
deformata, plasmata dallo sguardo maschile: passioni eccezionali, nel bene e nel male, 
caratterizzano queste eroine, dando vita a dei veri e propri stilemi culturali. La figura 
materna, tuttavia, è un archetipo talmente complesso che, inevitabilmente, i miti che la 
riguardano risentono di stratificazioni culturali e sociali di cui quasi abbiamo perso le 
tracce. Vi è il mito della Grande Madre, simbolo di fertilità, pace e abbondanza, a cui 
Marija Gimbutas ha dedicato anni di studi, simbolo di una cultura matriarcale ormai 
scomparsa. Con il tempo, emergono anche madri vendicative, come Clitemnenstra, 
residuo di un potere matriarcale ormai schiacciato dalla sovranità maschile, e la non-
madre, la donna che rifiuta il ruolo subalterno che la società le impone, oggettivando la 
sessualità e il ruolo fecondatore del maschio – Pentesilea e le amazzoni. Vi sono infine le 
madri-spose, come Giocasta, alle prese con il doppio ruolo di sposa e genitrice. Il 
paradigma che più ossessiona l’uomo arcaico è pero quello della madre- mostro, la madre 
infanticida o child-killing demon ben noto in molte culture tradizionali antiche e 
moderne del Mediterraneo, non esclusa la stessa Grecia antica. Questi ‘mostri’ sono 
donne che hanno fallito il loro compito riproduttivo, come la Lilith biblica o Lamia, che 
dopo aver visto i figli uccisi da Era si vendica assassinando i figli altrui, ma anche e 
soprattutto madri colpevoli di aver ucciso la loro stessa prole. La ‘madre-mostro’ è 
un’immagine che ossessiona a tal punto l’uomo antico che diventa necessario creare 
miti appositi, capaci di esorcizzare il terrore che la donna-protettrice possa trasformarsi 
in un essere terrificante e portatore di morte. In alcuni casi, il mito cerca di temperare 
il gesto adducendo la pazzia come scusante – è il caso di Ino o di Agave, indotte 
rispettivamente da Era e Dioniso a uccidere i propri figli. Il mito di Medea, tuttavia, 
presenta una figura di donna che, nonostante alcuni tratti irrazionali dovuti alla passione, 
compie la sua vendetta lucidamente, interrogandosi a lungo sulle motivazioni che la 
spingono ad un gesto così spaventoso. 
 
Il suo gesto ha percorso i secoli, reinventando situazioni e conflitti sulla scia della 
sensibilità degli autori: tra questi, vi è persino chi ha cercato di giustificarla, elaborando 
l’assassinio come tentativo disperato di sottrarre i figli a un destino non voluto. La 
                                                          
1
 Isabelle STENGERS, Souviens-tois que je suis Médée, Synthélabo, 1993, p. 19. 
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tragica figura della madre omicida ha comunque finito per prendere il sopravvento sul 
personaggio della donna-amante, la sposa tradita negli affetti, e abbandonata in una terra 
lontana straniera. Persino il fratricidio e l’assassinio della giovane Glauce passano in 
secondo piano di fronte all’orrore della donna che, esultante, tiene in braccio i corpi 
esanimi dei figli. 
 
D’altra parte, il tema della ‘madre-mostro’ si unisce a quello, meno clamoroso ma 
ugualmente importante, dello scontro di civiltà: se per Euripide Medea è la donna 
barbara proveniente da una terra favolosa ma primitiva, numerose riscritture del mito 
hanno messo al centro della narrazione il tema della ‘diversità’ come elemento portante 
della tragedia. Medea è di volta in volta gitana, africana, coreana, ebrea, apolide2, 
sempre e comunque appartenente a una minoranza, etnica o religiosa, mal integrata e 
sottoposta a pregiudizi e vessazioni. Il tema del conflitto insanabile tra civiltà prende 
decisamente il sopravvento nelle rielaborazioni moderne: il passato colonialista 
dell’occidente, le nuove spinte xenofobe e razziste che attraversano l’Europa e – in 
definitiva – l’avvento della globalizzazione e della società di massa come ‘livellatrice’ delle 
differenze culturali, emergono con forza nelle riscritture di Medea nel corso del XX secolo 
più che in ogni altro. 
 
Sulla base di queste premesse, la scelta di intraprendere un percorso di analisi della 
Medea di Pier Paolo Pasolini e di Medea. Stimmen di Christa Wolf non è stata casuale. In 
queste due opere, infatti, ho ritrovato non solo i due temi fondanti del mito – l’infanticidio 
e il conflitto tra culture – ma anche la rivisitazione degli stessi in una chiave originale e 
profondamente polemica nei confronti della propria società. L’obiettivo del presente 
lavoro, infatti, non era solo un’analisi degli aspetti formali ed estetici delle due opere: 
al contrario, ho scelto di concentrare la riflessione soprattutto sull’influsso delle fonti 
letterarie (principalmente di matrice antropologica) e sull’impatto della situazione storico-
politica  rispetto all’elaborazione dell’opera. Le mie considerazioni hanno così incrociato 
non solo il mito tradizionale, espandendolo nelle sue forme più antiche – le fonti pre-
euripidee – ma anche le proiezioni di angosce e problematiche tipiche del Novecento. 
 
Il punto di partenza delle mie ricerche è stata la verifica delle affermazioni rilasciate dai 
due autori: sia Pasolini sia Christa Wolf, infatti, dichiarano a più riprese di aver trovato nei 
testi di antropologia e etnologia la fonte di ispirazione primaria per la rivisitazione del mito. 
Nel caso di Pasolini, è emersa una sostanziale affinità di pensiero con l’antropologo 
francese Claude Lévi-Strauss: se l’autore  friulano contesta apertamente la visione 
strutturalista, è infatti innegabile la condivisione di alcune riflessioni sulle società 
primitive – riflessioni che includono il rimpianto per il passato, ma anche una 
condanna alla società dei consumi proposta dall’Occidente ‘moderno’. 
 
La fonte di riferimento per la Medea di Pasolini resta comunque Mircea Eliade: benché 
                                                          
2
 Per una panoramica delle varie riscritture del mito, cf. Michèle DANCOURT, Prénom: Médée, op. cit. 
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la maggior parte degli studi abbia giustamente sottolineato la resa formale di alcuni passi 
citati dallo studioso rumeno (tra tutti, il rito di fertilità della scena iniziale), questo lavoro ha 
avuto però il merito di analizzare anche la consonanza di pensiero che lega tra loro i due 
intellettuali. Pasolini cita spesso il Traité d’Histoire des Religions come fonte di ispirazione 
fondamentale; questo è senz’altro vero, ma un’analisi dei testi di Eliade ha messo in 
luce anche un altro saggio, Le sacré et le profane, ugualmente importante per 
comprendere la riscrittura del mito pasoliniano e la poetica che vi sottende. Infatti, è 
proprio a partire dall’opposizione tra sacro e profano, tra una concezione sacrale della 
vita e una desacralizzata che Pasolini struttura la concezione binaria del film, alla luce 
del conflitto irriducibile tra un passato concepito come ‘ierofanico’ e un futuro alienante, 
dominato dalla tecnica. Parallelamente, abbiamo messo in luce le vicissitudini editoriali 
legate alla ‘Collana Viola’ einaudiana: questo excursus ha evidenziato non solo il clima di 
tensione che infiammò gli intellettuali italiani negli anni immediatamente successivi al 
dopoguerra – un misto di polemica e desiderio di innovazione che continuò fino agli anni 
’60, quando Pasolini inizio ad occuparsi direttamente di antropologia – ma anche il legame 
tra l’intellettuale, i testi pubblicati nella collana e il tentativo di recupero di questi 
studiosi da parte dell’editoria di destra. 
 
La mia ricerca ha inoltre sottolineato il rapporto tra la riscrittura pasoliniana e la tragedia 
di Euripide. La comparazione tra i due testi ha rilevato che la ripresa del testo greco ha 
l’esplicita funzione di rielaborare la componente verbale del film secondo un duplice 
aspetto: da un lato, Pasolini enfatizza l’aspetto rituale, sacrale della parola; dall’altro indaga 
i meccanismi di coercizione e di sopraffazione ad essa legati – da cui la ‘sfiducia nel 
logos’ tipica di questa fase della produzione pasoliniana – facendo dell’opposizione tra 
silenzio e parola uno degli aspetti più evidenti e caratteristici di tutto il film. Il legame 
con Dreyer, infine, ha messo in luce il debito del regista friulano verso il maestro danese, 
a cui è legato non solo per la scelta di Maria Callas come protagonista ma anche per alcune 
scelte formali e interpretative – ad esempio il rapporto erotico tra Medea e Giasone. Le 
riprese di Medea coincidono con un momento molto particolare per la storia italiana: il 
1969 si lascia alle spalle il movimento studentesco e le rivolte operaie, e apre la strada 
al periodo del terrorismo e degli ‘Anni di Piombo’. Alla luce del profondo interesse 
dimostrato da Pasolini per le vicende nazionali fin dal periodo della Resistenza in Friuli, 
mi è sembrato necessario analizzare la riscrittura del mito anche alla luce degli 
avvenimenti che agitano la società italiana in quegli anni. È quindi emerso il ritratto di un 
intellettuale profondamente pessimista, non solo riguardo alle ‘rivoluzioni’ degli studenti 
ma, più in generale, verso la trasformazione e la metamorfosi della popolazione italiana, 
avviata – a suo dire – verso una società capitalistica e consumistica, non più in grado di 
rifarsi ad antichi valori né di elaborarne di nuovi. Da questa sfiducia, evidentemente, 
emerge anche la scelta del regista di valorizzare la parte della vita di Medea precedente 
all’incontro con Giasone – un momento, nel suo essere barbaro e primitivo, sentito 
come puro e incontaminato. Parallelamente, Pasolini crea il personaggio del centauro, 
ultimo simbolo della sua utopia per un presente in grado di conciliare i valori del passato 
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e le spinte verso il futuro. 
 
La ricerca sulle fonti è stato il presupposto necessario per analizzare il film: ho cercato 
di mettere in luce la struttura per opposizioni che regge l’intera rivisitazione del mito da 
parte di Pasolini – una dicotomia che si riflette non solo nella sovrapposizione delle 
scene, ma anche nella scelta dei costumi, dei paesaggi e delle musiche. L’analisi del film ha 
confermato il recupero del tema mitico in chiave antropologico-sociale: la tragica vicenda 
d’amore che lega Medea a Giasone, infatti, è ripresa nell’ottica di una ‘conversione alla 
rovescia’, che vede l’eroina rinnegare i valori del suo mondo per abbracciare quelli 
dell’amato. 
 
La polemica di Pasolini contro la società italiana viene colta solo parzialmente dalla critica: 
l’analisi delle recensioni, infatti, evidenzia l’irrigidimento dogmatico da parte dei 
giornalisti legati al PCI – pronti ad accusare l’intellettuale di ‘disimpegno’ – e una condanna 
unanime al ‘manierismo bizantinista’ del regista. D’altra parte, le recensioni e la visione 
parziale dimostrata dai critici, comprovano ulteriormente lo stretto legame tra la 
rivisitazione del mito e il contesto storico-culturale in cui esso si inserisce: è evidente, 
infatti, che Pasolini si pone in aperta polemica contro una certa intellighenzia culturale, 
soprattutto di sinistra, che si era ciecamente schierata a favore delle contestazioni 
studentesche e degli scioperi operai. Pasolini intuisce che dietro questi scontri vi è una fase 
di lotta interna alla borghesia stessa, il cui scopo è riorganizzare i meccanismi di controllo 
legati all’avvento di una nuova società, orientata non più sui rapporti di classe ma al 
benessere e al consumo. La sua scelta di un ‘cinema d’élite’ ha dunque un doppio 
significato: non solo vuole essere una sfida al livellamento culturale e al cinema come 
prodotto di massa, ma richiede un recupero di quella stessa cultura che i sessantottini, 
con le loro battaglie, avevano messo in discussione. 
 
Il capitolo su Medea. Stimmen si è servito della stessa metodologia, partendo dalle fonti 
per arrivare all’analisi del testo e alle recensioni successive alla pubblicazione. Anche in 
questo caso, il sostrato antropologico si è rivelato fondamentale per evidenziare e 
mettere in luce l’originalità di una riscrittura che trova il suo punto di forza proprio nel 
lavoro di scavo rispetto alla versione del mito presentata da Euripide. Nella mia ricerca, 
infatti, ho ricostruito il percorso dell’autrice proprio a partire dalle narrazioni pre-
euripidee, che testimoniano la presenza di una Medea innocente e non colpevole di 
infanticidio. Per Christa Wolf, l’attestazione di questa versione ‘innocentista’ del mito è un 
aspetto essenziale per la rielaborazione del testo: non solo, infatti, può ricollegare la 
propria rilettura ad un canone preesistente, ma proprio questa ‘scoperta’ permette 
all’autrice di elaborare una critica che tocca direttamente la cultura patriarcale, 
colpevole di aver manipolato il mito secondo le opportunità. Il passaggio dalla Medea 
regina e guaritrice al personaggio mostruoso, irrazionale e infanticida è, per Christa 
Wolf, il simbolo dell’avvento di una tradizione patriarcale che distrugge e demonizza 
l’Altro – dove “l’Altro” per eccellenza è soprattutto la donna. Da qui il fitto dialogo con 
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studiose e antropologhe femministe, ma anche filosofe e letterate – Heide Göttner-
Abendroth, Margot Schmidt, Luce Irigaray e Helga Novak, per non citare che le più note. 
Seguendo la riflessione di matrice femminista la Wolf recupera la tradizione matriarcale, 
innestando felicemente il tema sulla sua personale rielaborazione di Medea. 
Parallelamente, la mia ricerca si è concentrata sull’influsso delle teorie di René 
Girard: l’analisi di alcuni testi dell’antropologo francese, spesso trascurato dalla critica, ha 
il merito di evidenziare un aspetto fondamentale del testo, che si ricollega direttamente 
al vissuto biografico della Wolf. Mi riferisco alla teoria del ‘capro espiatorio’, 
ampiamente trattata da Girard e ripresa lungo tutto il testo dalla Wolf: la vicenda 
tragica di Medea, infatti, risponde perfettamente ai meccanismi di selezione vittimaria 
elencati dall’antropologo, evidenziando l’esplodere della violenza collettiva in una 
situazione di crisi. L’interesse della Wolf per gli studi di Girard non si spiega solo con il 
desiderio di dare una forma narrativa ad una teoria antropologica: la situazione del 
‘capro espiatorio’, infatti, è vissuta personalmente dall’autrice, alle prese con una 
massiccia campagna di diffamazione mediatica negli anni immediatamente successivi alla 
caduta del Muro. La storia personale dell’autrice si intreccia profondamente con il 
processo di liquidazione che coinvolge l’ex DDR,  il  suo  apparato  politico,  il  suo  
sistema  ideologico  e  –  ovviamente  –  il  gruppo  di intellettuali   che   non   avevano   
accolto   a   braccia   aperte   l’unificazione   e   l’avvento dell’economia capitalista. 
All’interno del romanzo, strutturato in modo polifonico su undici ‘voci’ che si alternano, 
ho dunque cercato di evidenziare la critica dell’autrice rispetto alla struttura  coercitiva  
del  potere:  sopraffazione,  emarginazione  delle  minoranze  e  dei dissidenti, 
manipolazione degli eventi a beneficio del mantenimento dello status quo, sono solo 
alcuni dei temi affrontati attraverso il mito. 
 
La Colchide e Corinto si macchiano degli stessi crimini anche se, nella città greca, viene 
meno il senso di colpa: di fronte all’omicidio, il padre di Medea non riesce a sostenere lo 
sguardo della figlia, mentre Creonte gestisce il potere senza manifestare nessuna 
forma di pentimento – una critica ulteriore, forse, all’ipocrisia della società capitalista, 
ormai irrigidita nella conservazione del potere. La ricerca condotte sulla rassegna 
stampa successiva alla pubblicazione ha confermato il legame tra il romanzo e il 
contesto storico della Germania riunificata: è questo, infatti, l’elemento su cui più si sono 
concentrati i critici, sottolineando a più riprese come il personaggio di Medea, 
perseguitata e innocente, potesse essere interpretato come l’alter-ego della scrittrice, 
desiderosa di ristabilire in qualche modo la ‘verità’. Ovviamente, una lettura di questo 
tipo non solo è parziale, ma rischia di penalizzare fortemente il testo: altre recensioni, 
per lo più di area francese e italiana, hanno infatti riconosciuto alla Wolf una 
profondità del discorso che travalica il contesto nazionale. Parallelamente, anche la mia 
ricerca ha voluto mettere in luce proprio le diverse spinte che animano la riscrittura della 
Wolf, soprattutto la denuncia dei meccanismi coercitivi  del potere e dei processi di 
manipolazione della verità – elementi che, a mio avviso, costituiscono uno dei punto di 
forza del testo. Con la creazione di una Medea innocente, purificata dalla colpa 
305 
 
dell’infanticidio, la voce femminile dell’autrice si pone in controcorrente rispetto alle 
numerose riscritture da parte maschile: il mito è così ripreso dalle fondamenta, facendo 
affiorare un personaggio capace di essere complesso senza alimentare l’immagine della 
‘madre-mostro’ con il quale l’eroina tragica era stata identificata nei secoli. 
Questa ricerca si è concentrata su due sole riscritture del mito, privilegiando due 
autori fortemente immersi nella realtà culturale e politica del proprio tempo. Tuttavia, è 
evidente che numerosi scenari si prospettano per altre analisi comparatistiche: un 
primo percorso potrebbe partire dalla Medea di Christa Wolf per analizzare le riscritture 
‘al femminile’ del mito – dal racconto di Ludmilla Oulitskaia alle coreografia di Marta 
Graham e Birgit Cullberg. Un secondo percorso, invece, potrebbe essere incentrato sullo 
sconto tra civiltà: le varie etnie con cui, nei secoli, è stato raffigurato il personaggio di 
Medea, aprono la ricerca alla ‘diversità’ – con tutte le stratificazioni che questo termine 
acclude – come tema fondante del soggetto mitico. È evidente che il mito di Medea, la 
storia tragica della sua protagonista, è una vicenda che continua ad affascinare il pubblico 
e gli artisti di tutto il mondo: il suo nome, benché non venga più usato se non 
(significativamente) in Georgia, continua a risuonare nella letteratura e nelle opere 
contemporanee, simbolo evidente di un archetipo culturale in grado di interrogare, ancora 






Il corpus delle opere pubblicate da Pier Paolo Pasolini e Christa Wolf, così come gli studi 
critici sull’opera dei due autori, è immenso. Nel presente repertorio bibliografico abbiamo 
dunque segnalato le opere che sono state utilizzate per la stesura del presente lavoro, 
aggiungendo i testi che – benché non citati – sono comunque stati fondamentali nella fase di 
ricerca. 
L’opera omnia di Pasolini è stata pubblicata nella collana I Meridiani: P.P. PASOLINI, Tutta 
l’opera, a cura di Walter Siti e Silvia de Laude, Mondadori, Milano, 1998-2000. 
L’opera omnia di Christa Wold è stata pubblicata dalle edizioni Luchterhand: Christa WOLF, 
Werke 13 Bände, Luchterhand Literaturverlag, Münhen, 2001-2003. 
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